76年毛主席逝世,廖漢生公然抗命致電陳錫聯:追悼會,我要參加
1976年9月11日,南京機場,一羣軍人表情肅穆,行色匆匆。
這是南京軍區首長們的一次集體行動,前來爲彭衝等中央委員、候補委員送行,前往北京參加弔唁毛主席的活動。就在兩天前,偉大領袖毛主席因病逝世,全國哀痛。
前來送行的人羣中,也包括開國中將、時任南京軍區政委的廖漢生將軍。廖漢生驚聞毛主席逝世,眼淚唰一下掉了下來,回憶起與毛主席的種種過往。然而根據中央規定,非中央委員、候補委員,不得進京調研。
廖漢生焦慮了好幾天,最終決定違抗中央命令,給陳錫聯打去電話:“追悼會,我要參加。”
那麼,廖漢生與毛主席有何交情?陳錫聯得知他的請求,又是如何回覆的呢?
賀龍的外甥女婿,多年後成開國中將
1911年,廖漢生出生在湖南省桑植縣的一戶普通家庭。桑植縣是賀龍“兩把菜刀鬧革命”的地方,作爲老鄉,廖漢生也與賀老總產生了密切的交集。
廖漢生與賀龍的緣分,要從他父親廖蘭湘說起。廖蘭湘本來在村裡教書,被賀龍看中,當了賀龍的副官。
一次賀龍領兵路過,發現一個孩子站在路邊,一點不害怕。賀龍好奇,問:“你叫什麼?誰家的孩子?”
“我乃廖家的廖漢生!”小孩回答。
賀龍笑了,虎父無犬子,原來是廖師爺的孩子,怪不得不怕“過兵”。賀龍欣賞廖漢生,把他帶到縣城,還給他安排了一門婚事。廖漢生的結髮妻子不是別人,正是賀龍的外甥女肖艮艮。
廖漢生10歲那年,父親猝死軍中,他一下沒了活路,被迫輟學。賀龍得知後,掏出30塊大洋資助他上學,他回報賀龍的,是17歲參加賀龍領導的游擊隊,從此走上革命道路。
打那之後,賀龍走到哪裡,廖漢生跟到哪裡,從紅二方面軍到八路軍120師再到西北野戰軍。到1949年,廖漢生已經是第一野戰軍第一軍政委了。因爲番號的原因,第一軍有着“天下第一軍”之稱,廖漢生正是該軍的首任政委。
1955年,44歲的廖漢生被授予中將軍銜。
西北剿匪立功,毛主席點頭肯定
1952年7月,廖漢生膽結石發作,短暫留在北京休養。這一期間,他遇到了同樣生病,從朝鮮回國的老上級彭德懷。
彭德懷出任志願軍司令前,長期主持西北軍政大局。他看廖漢生來了,提出自己的想法:“西北軍區各位領導多在北京任職,你回西北去,改任軍區政治部主任吧。”
“我沒當過政治部主任,怕做不了。”廖漢生一再推辭。
可眼下西北軍區正是用人之際,由不得廖漢生拒絕。不久後他走馬上任,任西北軍區政治部主任,主持西北軍區工作。
廖漢生重回西北後,第一任務是剿匪。當時西北“三馬”雖然已經敗退,但仍殘留着“二,馬”馬元祥和馬良兩股匪徒。蔣介石雖然已經敗退臺灣,但屢屢派軍機深入大陸腹地,爲“二馬”送來大批軍用物資。在蔣介石的援助下,“二馬”有恃無恐,禍亂青海、甘肅、四川三省邊界。
廖漢生回去後,立馬主持召開軍區會議,討論剿匪計劃。毛主席也十分關心西北的局勢,指示廖漢生“務必全殲,不可半途而廢”。
在後勤補給不足的情況下,廖漢生親自坐鎮指揮,同時發動政治、軍事攻勢,瓦解消滅土匪。經過近兩個月的奮戰,兩大匪首悉數落網,西北匪患基本全部解決。
1953年,廖漢生赴京彙報工作,期間毛主席頻頻點頭,肯定他的成績。事後廖漢生感慨說:“毛主席十分關心西北軍區的建設。”
毛主席點將,出任南京軍區政委
特殊時期到來後,廖漢生也受到牽連,一度失去自由。子女們非常難過,冒着巨大風險給毛主席寫信。毛主席閱信後,當即批示:送總理閱處,廖漢生很楊勇一樣,是無罪的。
1972年,在毛主席的關懷下,廖漢生重返北京,先住在京西賓館,後來又安排到海運倉招待所。與此同時,總政也成立了調查組,對廖漢生的“罪名”一一甄別。
這一期間,不少老戰友來招待所看望廖漢生。宋時輪來的時候,給他提了個建議:“漢生,你來軍事科學院工作吧,咱倆繼續搭班子。”
廖漢生很感動,回答:“行啊,只要能幹工作,幹什麼都行!”
1973年,廖漢生的問題查清楚了,宋時輪也適時向中央彙報,申請調廖漢生出任軍科院政委。毛主席親自簽署委任狀,調廖漢生到軍科院主持工作。
時隔6 年後重新復出,廖漢生幹勁很大,他很少坐辦公室,不是在基層,就是在去基層的路上。他掌握了第一手的材料,解決了學術研究、幹部調動等多個棘手的問題。
廖漢生的傑出貢獻,毛主席看在眼裡,決定再度對他委以重任。1975年2月,經毛主席批准,廖漢生重回一線領導崗位,出任南京軍區政委。
廖漢生出發前,先後拜訪了葉帥和鄧公,無一例外提到南京軍區情況的複雜性。
鄧公說:“華東問題複雜,尤以浙江問題最爲嚴重,南京軍區一直無能爲力。”
葉帥指點說:“要解決軍隊臃腫的問題,打起仗來部隊馬上能走。而且軍一級要配兩個副職,戰爭來臨時隨時擴充隊伍。”
廖漢生深以爲然,表態:“堅決完成任務!”
抵達南京軍區後,廖漢生不改往日犀利的做事風格,凡是他看不順眼的事情,別人不敢講,他一定要講出來。
廖漢生剛到南京,就發現一個奇怪的現象:幹部們不在軍區辦公,在自己家辦公,軍區下發的文件,幹部們讓工作人員送到家裡去。這種做法不僅不利於保密,整個流程也非常繁瑣,浪費時間。
廖漢生怒不可遏,立馬召開軍區黨委會,不客氣地說:“這種辦公方式不行,不利於首長們交換意見,必須改正!”
在廖漢生的要求下,南京軍區推出首長集體辦公制。首長們聚在一起,按照規定時間上下班,效率顯著提高,受到大家一致好評。
廖漢生也沒有忘記鄧公的囑託, 他在浙江省軍區宣講時,直言不諱地說:“不管你過去怎麼樣,現在是現在。我相信廣大幹部和羣衆是好的,要堅決服從,命令,聽從指揮。在座的領導幹部們要以身作則,不能臺上握手,臺下踢腳!”
驚聞毛主席逝世,抗命參加追悼會
1976年8月,廖漢生舊疾復發,住進了上海醫院。儘管身體狀況不佳,他仍放不下工作,叮囑秘書送來每天的文件,他要批閱。
廖漢生對毛主席感情極深,曾說:“我們跟了毛主席幾十年,建立起新中國。可以說沒有毛主席就沒有新中國, 沒有我們的今天!”
遺憾的是,此時的毛主席已經垂垂老矣,走到了生命的盡頭。9月到來後,廖漢生先後兩次北京的消息,一次是毛主席病重,一次是病危。廖漢生心急如焚,立馬取消休假,回南京待命。
9月9日凌晨,毛主席逝世。廖漢生第一時間接到消息,懷着無比悲痛的心情,向南京軍區全體指戰員宣佈了這一噩耗。
毛主席逝世後,中央安排了追悼會,但有一項明文規定,只有中央委員、候補委員纔有資格出席。9月11日,廖漢生送彭衝等人上飛機,心情無比沉重,他追隨毛主席數十年,卻不能親眼目睹偉人的遺容。
廖漢生難過了好幾天,終於有了決定。9月15日,他給主持軍委工作的陳錫聯打去電話,直截了當地說:“就算抗命,我也要參加毛主席的追悼會!”
陳錫聯回覆:“你的要求,讓我很爲難。”
廖漢生完全理解,這麼大的事情,不是陳錫聯一人能決定的,還得開會研究。不過陳錫聯給了他一個滿意的答覆,9月16日,中央辦公廳來電:“同意你來京弔唁,瞻仰遺容,並參加守靈。”
廖漢生激動得熱淚盈眶,立馬乘坐飛機趕到北京。辦公廳的工作人員見到他,另外囑咐:“你參加追悼會,但名字不能見報。”
隨後,廖漢生來到人民大會堂北大廳,瞻仰毛主席遺容,並守靈30分鐘。他爲毛主席站了最後一班崗,一直哭到離去。