唱戲的爲什麼離不開百順、韓家潭？

韓家衚衕位置圖 韓家衚衕25號

王越（北京文化學者）

有首竹枝寫道：“八大胡同客尚醒，醉生夢死任人評，誰家狎客常居此，公子王孫數不清。”這說的是，清初實行的滿漢分城而居政策，規定旗人不得經商，戲院、茶園、妓院只准許開設在城外，客觀推進了前門外的商業和戲曲發展。由於內城只許八旗官吏居住，還規定內城不得有文藝場所，所以那些王府顯貴、八旗子弟們只能出城到正陽門外來找玩樂。清代中葉的北京，經濟繁榮，全國各地的商幫紛紛來到京城，集中在前門外到大柵欄一帶。

北京的戲園集中在前門外

隨着城市經濟文化的發展和戲曲的興盛，北京的戲曲演出場所也發生了很大變化。清初，設有舞臺的茶園以賣茶爲主。到了清朝末年，逐漸改變了這種局面，這時的茶座已經面向舞臺擺放。觀衆到茶座來不是專爲品茶，而是以看戲爲主，戲園內兼帶賣茶了。同治三年的《都門雜詠》記有“茶票”詩:“當十青銅八百全，付來觀劇也怡然。”《宣南零夢錄》載：“光緒乙亥，餘年十一，侍先慈入京，是爲三慶、四喜最盛時代，池子每座當十錢六百文，復增至八百。樓上每座十錢六千，後增至八千。官座由十八千增至二十四千。”

慈禧太后和光緒皇帝都喜歡聽戲，他們特意在頤和園內建了一座三層高達21米的中國最大戲樓。清代除了皇宮和部分王府設有戲臺可以進行演出，政府多次明令禁止在內城修建演出戲臺從事演藝活動。清朝康熙十年（1671年），爲防止八旗子弟腐化墮落，曾諭“京師內城永行禁止設戲園”。《大清律》中也有“內城逼近宮闕，禁止開設戲園、會館、妓院”的例禁。前門位於宮城正前方，這裡的演出活動不僅可以吸引廣大的外城觀衆，同時也方便住在內城的權貴到前門外購物聽戲，滿足他們休閒娛樂的需要。從清代起，繁華似錦的前門外就成爲發展戲園的集中地帶。據《北京梨園金石文字錄》，清乾隆五十年（1785）在梨園碑文中記有北京的戲園共8家，而到了嘉慶二十一年（1816），即30年後則增至21家，擴大近3倍。《都門紀略》記錄十九世紀北京最大的九家戲園，其中三慶園、廣德樓、廣和園、廣樂園、同樂園都在大柵欄，中和園在糧食店，廣和樓在肉市，裕興園和天樂園在鮮魚口，這些大戲園都集中在前門外地區。

李漁在韓家潭衚衕25號建造“芥子園”

老北京俗語稱：“人不辭路，虎不辭山，唱戲的離不開百順、韓家潭。”韓家潭東起陝西巷，西至五道廟，其西口與鐵樹斜街、堂子街、五道街匯合相通。全長360米，均寬5.7米。明代時此處地勢低窪，涼水河一條支流在此積水成潭，名寒葭潭。清康熙十二年（1673）狀元、禮部尚書兼翰林院掌院學士韓元少住此。

韓元少名韓菼，通經史,文章負盛名，曾領修《一統志》《平定朔謨方略》等書，名傳當時。韓元少覺得“寒葭”與“韓家”同音，故購地建宅，改稱韓家潭。建國以後改名韓家衚衕。

清初，戲劇家李漁從南京北上，寄住在今韓家衚衕慶元春旅舍。李漁號笠翁，浙江省蘭溪人，自幼聰穎，戲劇創作、詩詞曲賦、繪畫書法、園林建築等樣樣精通。著有《笠翁十種曲》《十二樓》《閒情偶寄》，編印《芥子園畫譜》。其家自設戲班，李漁親自帶隊到全國各地演出。他在《閒情偶寄》中稱：生平有兩絕技“一則辨審音樂，一則置園造亭。”李漁還在今韓家潭衚衕25號建造“芥子園”，計房屋34間，遊廊15間，堆石築亭、名滿京城，常有名流在此詩酒流連。北京黃米衚衕著名的“半畝園”，也是由李漁設計的。

芥子園後來成爲廣州會館，原有的疊石被拆除。解放後建有北京市第95中學，現爲西城區中小學衛生保健所。

韓家衚衕36號雲聚各大戲班

百順、韓家潭一帶的衚衕，與集中在前門外的各大戲園相鄰，老北京的梨園公會又設在今韓家衚衕36號，自然成爲各大戲班的雲聚之處。

清乾隆五十五年（1790），三慶徽班進京祝壽演出，陸續進京的還有其他各班。在這段時間裡，北京有“三慶的軸子、四喜的曲子、和春的把子、春臺的孩子”之說。三慶的“軸子”，指演新編連臺本戲；“四喜的曲子”指四喜班的崑曲，《都門竹枝詞》：“新排一曲桃花扇，到處哄傳四喜班”；和春班建於嘉慶八年，由莊親王出資，約請外地名家和安徽藝人合作，以武戲爲主，“和春曰把子……工技擊者各出其技”；春臺班“聯絡五方之音合爲一致”，以演徽劇爲主，兼演秦腔和崑腔，因團內伶工以少年爲主，故曰“春臺的孩子”。

三慶班曾設在韓家潭，此後四喜、春臺等戲班分別住在百順衚衕、陝西巷和李鐵柺斜街。道光、咸豐年間，余三勝、張二奎、程長庚開創出京劇三大老生流派，被稱爲老生“三鼎甲”。程長庚先後居住石頭衚衕和百順衚衕，寓名“四箴堂”。以後“三慶班”也遷到百順衚衕，清光緒二十六年（1900）梅蘭芳遷至此地居住。余三勝原是漢調老生，清道光中期繼著名漢調老生王洪貴、李六之後進京，搭徽班演出，住在石頭衚衕61號，後爲“四大徽班”之一春臺班的臺柱。張二奎在北京的故居有兩處，一處位於永定門大街路東之忠恕裡，另一處在石頭衚衕39號。張嗓音寬厚，唱腔樸實,時有“年少爭傳張二奎”的詩句。據傳咸豐十年（1860）因其母病逝，“以優伶僭用官宦排場舉動”而定發配罪，死於通州。

同治以後，譚鑫培是對京劇作出劃時代貢獻的極少數藝術大師之一，與汪桂芬、孫菊仙三人被稱爲老生後“三傑”或後“三鼎甲”。譚鑫培住在韓家潭內大外廊營1號，大門前原有木牌上寫“英秀堂”三字。譚家從清朝咸豐年間便在這裡居住，前後住了六代人，長達130多年。譚鑫培後人譚小培、譚富英、譚元壽、譚孝曾都出生在此。供圖/王越