脆骨病男子完美逆襲，勇成健美運動員！
在成長時期，傑夫·布萊克和其他孩子沒什麼兩樣，至少從表面上看是這樣。他在 80 年代後期的大部分時間裡，和典型的南方男孩一樣：和朋友們騎自行車，和爸爸在後院打棒球，在家人圍坐的餐桌旁度過熱鬧的夜晚，盡情吃喝。直到他八歲時，他才真正明白與衆不同意味着什麼，脆弱意味着什麼。
布萊克一出生就患有成骨不全症（OI），這是一種遺傳性疾病，骨頭極易折斷，且往往沒有明顯誘因。雖然沒有人確切知道患有 OI 的人數，但據估計，僅在美國就有 25000 至 50000 人。據克利夫蘭診所稱，OI 有近 20 種不同類型，從嚴重型（意味着打個噴嚏都可能折斷一根肋骨）到輕型（布萊克所患的 IV 型）不等。輕型患者可能看起來正常，但骨折的機率比沒有 OI 的人要高。
雖然他記得自己小時候感覺與衆不同，但他的父母從未讓他坐下並告訴他：“嘿，你很脆弱。”
“我真的認爲我有合適的媽媽和爸爸，他們做了我需要他們做的事，讓我有了今天，”布萊克說。“沒有任何限制。沒有‘哦，我們把你放在一個保護罩裡，確保你的安全。’而是‘嘿，如果你骨折了，那你就骨折了。’”
但他的父母還是採取了預防措施來確保他的安全。像橄欖球和摔跤這樣的接觸性運動是不可能的，所以他大部分時間都在附近騎自行車，打棒球和籃球，甚至還玩媽媽給他的滑板——但媽媽警告他只能在車道上使用。但像那個年齡的大多數孩子一樣，布萊克表面上遵守父母的規定，背地裡卻不當回事。1989 年春天的一個下午，他帶着滑板，偷偷溜到朋友家，朋友家位於附近最顯眼的山上，孩子們更習慣稱之爲超級山。
男孩們聚在一起，決定看看誰能坐在滑板上衝下山，先是坐着，然後是站着。儘管母親的懇求在他腦海中盤旋，布萊克還是覺得自己不可戰勝地輪到他衝下山。然而，在中途，一陣恐懼襲來，他從滑板上跳了下來。
“噁心的是，我當時速度太快，慣性還讓我繼續往前衝，結果我的腿猛地折斷時，我記得同一條腿又邁了一步，同時我尖叫着，滾下了山坡剩下的部分，最終在這個家庭的郵箱前停下，”他在他的書《從脆弱到堅不可摧》中寫道。“然後一切都變黑了。”
事故發生後，布萊克被送進了醫院，接下來的六年裡，他要開始九次手術中的第一次。據他說，“對我來說，往後一切都不一樣了，因爲曾經作爲那個男孩的那份純真，留在了那座山上。”
接下來的幾年裡，他經歷了多次手術、更多的骨折、全身石膏固定，還有醫生爲修復之前右腿骨折植入 rods 所導致的一英寸差異而使用的骨拉伸機。在骨拉伸機裝到他腿上之後的接下來 12 周裡，布萊克一直忍受着持續骨折的疼和無法行走的苦，直到他的醫生在試圖拆掉它時，不小心折斷了他的脛骨和腓骨。
“對我來說，很難跟那天發生的事兒和解，”布萊克寫道。“我心裡的某個地方笑了，知道這是發生在我身上最好的事，因爲它轉動了鑰匙，開啓了我即將踏上的旅程。”
在接下來的幾個月裡，布萊克把時間花在學校和物理治療之間，他每晚的伸展運動變得特別嚴格——這是自從那天他在滑板上之後，頭一回嚐到了能掌控自己身體的滋味。儘管如此，接下來的幾年裡，更多的骨折、更多的手術，還有人類生長激素（HGH）的引入，讓一切都變得稀裡糊塗，布萊克覺得這是他在物理治療中能取得最穩定進展的原因。
1995 年夏末他升入高中那年，他的生活發生了變化，這次是朝着好的方向。大多數日子裡，他坐在沒有墊子的椅子上，痛苦不適，在走廊行走時還得努力掩飾自己的跛行，但當他在體育課上走進健身房，有了另一個發現。他找到了前所未有的舒適感和目標，內心燃起了一團火。
“C 教練是我們學校的橄欖球教練，”布萊克寫道，“和他一起上體育課一直都不錯，但當他帶我們去體育館下面存放舉重器材的地下室時，情況變了。我站在那兒，被那兒的原始和骯髒震驚到了。這肯定不是我習慣鍛鍊的健身中心。”
當布萊克環顧這個老式的健身房時，他的目光定格在一塊板子上，上面寫着所有運動員的名字和個人紀錄。他心情沉重地意識到，自己的名字很可能永遠都不會出現在榜首。不過，他面帶微笑，走向啞鈴架，像在理療時那樣做了幾組胸部推舉。教練看到他做的幾組動作，叫他到長凳上像班上其他男生一樣做幾次重複動作。有點疲倦的布萊克做了一次，最大重量達 95 磅。
“至少在一件事上，有一天我不是其他男孩中最弱的。”布萊克談到那一刻時說道。“這是很長一段時間以來，我第一次感覺自己有了歸屬感，那一天將開始改變方向。”
高中對布萊克來說並不容易。在同學的嘲笑和自己腦海中的消極自我對話之間，健身房成了他唯一的慰藉。
“健身房正成爲一個釋放我一直壓抑並針對自己的能量的地方，”布萊克寫道。“在裡面，空氣中充斥着高亢的尖叫聲，當我沉浸在不堪入耳的內心對話中時。這種攻擊性必須有個去處，自然而然，健身房就成了接納這種能量的地方。”
在當地健身房定期與教練一起鍛鍊後，布萊克開始認識到健身房至少可以部分幫助他康復的現實。可以肯定的是，他最初幾年增強力量的過程並非一帆風順。在用力使用腿部推壓機後，他的骨盆從髖部到髖部出現了輕微的線性骨折。但這次挫折從未阻止他回到健身房。雖然他喜歡鍛鍊，但直到有一天中午和媽媽去雜貨店時，他才第一次發現了一本健美雜誌。
“找到那本雜誌改變了我一生的整個軌跡，”布萊克說。“因爲那次發現，關於我是誰的一切都徹底改變了。當我找到一個我能認同的新身份時，我的自信重新浮現。”
大學畢業後，布萊克接下來的幾年生活充滿了在健身房度過的無盡時光、使用了幾次類固醇以及一些稀奇古怪的兼職工作，這些工作讓他能夠圍繞既定的訓練計劃工作，同時還能賺到足夠的錢維持生計。在此期間，他飽受睡眠不足之苦，每天都與威脅要吞噬他的黑暗作鬥爭。
他對健美運動的熱愛以及將自己從黑暗中拉出來所需要的自律給了他繼續前進併成爲今天的自己的力量。
自 2006 年首次參賽以來，傑夫日復一日地努力改善自己的體格，並幫助他人也這樣做，不斷創造奇蹟。在過去的 19 年裡，布萊克一直致力於幫助人們成爲最好的自己，他是田納西州納什維爾市鋼鐵之家力量與體能訓練館的私人教練和共同所有者。
“我能夠訓練各行各業的人。首席執行官、家庭主婦以及介於兩者之間的每個人，”布萊克說。“大多數人都有遺憾，我認爲我們必須始終明白，雖然我們正在經歷的事情很痛苦，但如果我們帶着一堆遺憾到達終點，結局會更痛苦。所以我秉持着這樣的（想法）‘別過四平八穩的日子，應當努力在生命終結時毫無保留。’”
無論你經歷了什麼，沒有人能一帆風順、毫髮無損、毫無艱難地度過這一生。據布萊克說，這與你經歷過什麼無關——重要的是，不管是什麼讓你感到沉重，你選擇成爲什麼樣的人。
“創傷有各種形式，”他寫道。“它在我們最意想不到的時候襲擊我們，需要有勇氣去回擊那些拼死想要將我們吞噬的東西。爲你一次又一次地重新站起來而感到驕傲。”