哈爾濱印象

□蘇立敏

不知道從什麼時候起，人們稱呼哈爾濱爲“爾濱”了，彷彿一個人的名字去掉了姓，很是親切。不過，我還是喜歡哈爾濱這個名字，古典，大氣。在感覺裡，哈爾濱像一個快樂的溫文爾雅又彬彬有禮的人，“哈”字，是哈爾濱的靈魂。

2006年三月末，我在哈爾濱住了五天。原本的計劃是去哈爾濱一家銀行做貼現，星期四到達，想着星期五出了票正好回家來過週末，沒想到計劃趕不上變化，因爲票的要素出了小小差錯，來不及更改，我們只能等下星期一重新出票。或許這次小小的差錯是哈爾濱對我們的盛情挽留，讓我們有了感受這座美麗的城市的時間。

客戶安排我們在哈爾濱最豪華的一條街上的最豪華的一個賓館住，高高的樓房有俄羅斯的風格，感覺自己住在宮殿裡，很是舒服。因爲氣候寒冷，街上很少有悠閒行走的人，偶爾看見穿着貂皮大衣的女人抱着乖巧的小狗，給人很貴氣的感覺。

吃一頓大餐後，我們幾乎每頓飯都吃魚頭泡餅了，真是好吃，吃不膩，吃不煩。說也怪，餅看上去沒什麼特別之處，薄薄的家常餅，泡在魚湯裡就特別好吃。每頓都要把魚湯蘸完才安心。明明知道魚不是來自松花江，卻每每從魚湯的味道聯想到松花江水的味道。

三月末的哈爾濱還是冷的季節。五天的時間裡，除了吃飯必須出門，我幾乎一直窩在被窩裡看雜誌，看完了，就去一個書亭再買本回來看。

有天午後，我們跟隨客戶去步行街走了走。街的地面是滑滑的青石，兩旁是琳琅滿目的小商鋪，最熟悉的是套娃玩具。客戶買了一種叫老巴奪的哈爾濱本地香菸，同事買了個小鏡子做紀念，我花一元錢買了一張老郵票。

步行街的盡頭是松花江，江邊有很多坐着的人，說曬太陽吧，明明沒有陽光傾灑；說看江水吧，寬寬的松花江是乾涸的。但因爲它是松花江，我的心情是激動的，那條只有地理書上謀過面的江，真真切切地鋪開在我眼前，耳畔一直迴響着那首《松花江上》的旋律。

冬天，整個哈爾濱就像冬眠了一樣，沒有大聲說話的人，沒有急急行走的人。穿着棉衣的人恨不得把頭縮進襖領裡，美女的臉龐都被口罩遮掩着。偶爾能看見一個穿裙子的人，我就像看見一朵錯開季節綻放的花兒一樣興奮。

我們是四月一日回來的，拿到銀行開好的票據之後算是完成了任務，在哈爾濱待久了，就好想回到春意融融的故鄉去，故鄉的柳絲已在風中搖曳最新的綠意了。那時出差做票是保密的，領導不告訴我們去哪裡，常常是走到半路了才知道目的地。我們原以爲是去大連，沒想到是哈爾濱，所以沒機會準備厚實的羽絨服，抵禦哈爾濱的寒冷。時至今日，那抹難以忘卻的寒意一直留在我的記憶裡，等着再次與哈爾濱的天氣相認。

今年夏天，姐姐與妹妹出門轉了一圈，一直去到了最北的漠河，我一點兒也不羨慕，我到過哈爾濱，哈爾濱在我的腦海裡氤氳近二十年了，已從陌生到漸漸熟識。那時我四十來歲，還算是青春的年紀，與哈爾濱相遇相當於在好的時光裡遇見了好的城市。

遺憾我沒有見過哈爾濱的雪，也幾乎沒有見過哈爾濱的陽光，晴朗的日子出門只感覺到頭頂是明朗的。至今，哈爾濱就像一個夢，真切地在我生命裡來過，卻又說不清它的模樣與它的性格。

喜歡一座城，多是因爲城裡住着喜歡的人，我對哈爾濱不能用喜歡形容，是尊重，就像尊重一位陌生的長者，想不出一定要去看望他的理由，只希望去哈爾濱的人能夠代我問他一聲好。哈爾濱，多像一位姓哈的熱情人，溫文爾雅、彬彬有禮地在迎接四方來客。