迴歸，書房。

幾乎每個中國的文人

都向往着一間書房

那是文人風骨的歸宿

也是華夏文化基因裡的源泉

在那個吹火烹茶

紅袖添香的年代

一個人的氣質與修養

多半來自於書房

家學傳承也是源於此

一個民族的審美意識

更是在書房之中養成

而當下則是一個

娛樂至上的時代

知識開始變得

高山仰止、曲高和寡

反而是一些低俗的信息

大行其道、廣爲流傳

碎片化的閱讀

博取着大衆的眼球

加工過的皮囊

挑逗着世人的審美

正是魯迅所寫的：

哀其不幸，怒其不爭

是時候讓書房迴歸了

無論是年少時識字、溫書、習帖

還是年長時研讀、賞玩、遊藝

無論是藏書之樂，良友做伴

還是清玩之樂，格物致知無論是修身之樂，家學傳承

還是山水詩詞，書香畫意

與書爲親，以藏爲樂

繼而進可謂修齊治平

退可謂治學遊藝

縱世間充滿利慾聲色

也不會在如何抉擇中

迷失自我，流落他鄉

不管我們身居何處，總會盼望着有這樣一間屋子，一個裝下世間萬千的靈光洞窟，一間屬於心靈的安居之所。

我們填滿它，用書，用畫，用幾盆葉片肥厚的植物，用一張寬闊的木桌，用幾把竹編的椅子。

它也填滿我們，用文墨，用茶香，用書架上那些偉大靈魂的指引，用字裡行間沉澱的篤定，用午後陽光織就的安寧。

心居之所，是爲書房

文人大都有書房，文人的書房大都有個名字。

譬如蒲松齡的聊齋，劉禹錫的陋室，紀曉嵐的閱微，梁實秋的雅舍；林語堂的有不爲齋，陳寅恪的不見爲靜之室，徐悲鴻的八十七神仙館，聞一多的何妨一下樓。

如此看來，書房的名字，或雅或俗，或深或淺，或靈或謹，大多與書房本身的樣子無甚關聯，反倒是與文人自己的心境契合得緊。

作家馮驥才曾聞張大千的書房“大風堂”之名，特意去臺北大千故居逛逛，想看這威風天下的堂號到底掛在怎樣一間屋頂上。

一見才知：不過一間普通畫室，並無異象，遠不如他的後花園面山臨溪，怪石奇木，意趣盎然。

只是張大千的畫脫落凡俗，蒼深淵穆，才使得這樣一間普普通通的屋子，有了穿堂呼嘯的風聲。所以，是先有心，再有屋，最後有了書房。

馮驥才給自己的書房取名爲“心居”。他想，書房的名字與人名是不同的，人的名字常常伴隨一生，而書房的名字卻常常隨着人的閱歷增長而改變。

早年時，他也曾給自己的書房取過名字，但只是故作風雅。後來，他開始做文化搶救的工作，浩繁而艱辛，壓力很大，個人身孤力薄，力從何來？惟有自己的心上。

他鑽進書房，苦苦探尋，不斷地尋找內心最強悍的力量，才能將眼前的迷霧撥開，才能讓道路清晰起來。

書房，是他心居之所。只有在這裡，他才能真實地面對世界，才能赤裸裸地面對自己。心靈安放在這裡，精神就有了原點，有了定力。

如季羨林先生所說：我兀坐在書城中，忘記了塵世的一切不愉快的事情，怡然自得。以世界之廣，宇宙之大，此時卻彷彿只有我和我的書存在。

把心安置在這裡，世界再大，不過這間書房。

有書，何處不書房

書房，也並不拘泥於一種模樣。有人的書房，像一間不容他人踏足的密室，裡面一紙一筆，都悉心放置，他守護自己書房的秩序，像守護內心的秩序。

有人的書房，拋掉了空間的限制，有書在，哪裡都可以是書房。

有位戲劇編劇曾說：眼前沒有書房，但天下都是書房，就像手中無劍，心中有劍的感覺。

他年輕時一直漂泊，居無定所，不敢談書房。但沒有書，沒法活，於是不管到哪裡都拎着箱子，箱子裡滿滿都是書。對他來說，一本書帶來的安全感，已經比書房更明確了。

即使在鬧鬧嚷嚷的室外，把書拿起來，世界也驟然安靜了。

當外界發生什麼吵嚷的事，手機蹦出的消息不斷侵蝕着人的意志，他也會逃也似的鑽進書裡，在書裡，他坐擁一個沒有藩籬的寧靜世界。

《繁花》的作者金宇澄在採訪時也說過：我不會受限於環境，書房概念明顯可以改變了，在家也不是必須在一個地方看書寫作。

古人也講‘三上’，馬上，廁上，枕上。家裡和辦公室，哪裡有書可以看，哪裡就是‘書房’。

對於真正愛書之人來說，提供滋養、提供安全感的地方，並不在於“房”，而在於“書”。

有書，就有了錨點。 就可以將我們暫時地拽離開生活中的腌臢瑣碎，只錨定在這裡，在一本書裡，亦是在自己的世界裡。

在書房，發呆也好

有時候，呆在書房裡，也不是全然爲了看書。文人常說：侍弄書房。雖然哪裡都可看書，但仍要有間書房，那是一處用來養心的地方。

作家馮唐寫過一篇小文，聊自己想要一間怎樣的書房。裡面林林總總十幾條，只有一條說“要有很多書”，其餘盡是閒情雅趣。

要掛些書法，不一定是古人大家，也可以是身邊的文字英雄，艾青的，王小波的，大大小小，帶着這些人的氣韻，散落在房間裡。

要有窗，窗外近處有花，遠處有樹，喜鵲在樹杈築巢，他在屋裡寫稿，喜鵲一根根地搭建，他一段段地寫。

要有桌椅，椅子要硬木明式的，人坐在上面，更容易正襟危坐，帶着點浩然之氣去讀、去寫、去思考。

要有個舊中藥櫃，一對，每個上下左右七排鬥，一斗三格，收納現代雜物。要有小音箱，要有筆墨紙硯，要有茶有酒，還要有點古董。

這樣的生活，或許也不必非要擁有一間多大的屋子。有心的人，哪怕只是方寸之地，也能將其點染得有光有影，有聲有色。

或許，與其說渴望擁有一間書房，不如說我們都渴望擁有一處足夠純粹的空間，讓心靈有閒暇遊樂之所；

讓生活的意趣有可以生髮的土壤，讓至情至性的靈魂氤氳在房間裡，讓賞心悅目的物件環繞在四周。

也許，在書房以外的生活，都多少有些緊張，多少有些乾癟。但書房永遠是豐盈的，寂靜的，它像一個懸停在喧囂上空，供心居住的地方。

當我們難以在鋼筋水泥的城市森林裡找到一座青山，一汪湖水，一處密林，一扇山澗時，我們回到書房。

部分圖片來源於文人空間，其餘來源於網絡，版權歸原作者所有。

寂 寞 是 一 種 清 福

溫馨提示：本號推廣的內容如有侵權請您告知我們會在第一時間處理或撤銷；互聯網是一個資源共享的生態圈，我們崇尚分享。