名人趣事三則

散文

逯耀東教授

話說1953年,距今七十年,筆者考上臺大歷史系,一年級新生入學必修課《西洋通史》,是與中文系,外文系,哲學系和人類考古學系的一年級同學,總計一百多名,共同在一間大教室內上課,莘莘學子,濟濟一堂,極爲壯觀。

記得是在開學上《西洋通史》第一堂課時,授課老師是楊希震教授,身穿一套白色西服,頭戴一頂大甲草帽,金邊眼鏡,一派西洋紳士穿着。他手提一隻黑色皮箱,內裝講義,慢慢走上講臺,打開皮箱,拿出講義,正要開講時,眼見我同班的逯耀東,不修邊幅,穿着一襲長衫,一搖一擺的走進教室,楊教授看見逯耀東的穿着和走路的派頭,以爲他是來教課的老師,誤認自己走錯教室,正要收拾講義裝箱讓位離開時,卻見逯耀東並未走向講臺而是形色匆忙地走往臺下入座,這纔回過神來,重新打開皮箱拿出講義開講。

這一幕曾在當時引起滿堂一陣譁然。

但是,十多年後,逯耀東登上臺大歷史系的講壇,成爲臺大名教授,講授魏晉南北朝史,學生如沐春風,教室經常客滿。

當年,逯耀東和張伯敏與我同班,張伯敏曾任華視開創時的新聞部節目組長,我們三人同年,同班,又同時在《中央日報》副刊寫文章,出版《又來的時候》,受到青年廣衆歡迎,成爲當年暢銷書,再版六次,轟動一時。

蔡維屏司長

時在1964年,美軍駐琉球空降旅在臺灣舉行《天兵演習》,三名美軍士兵在演習中降落在臺灣彰化偏鄉,輪姦我農家少女,引起社會大衆憤怒,向美國大使館抗議。

我奉中央社指派,代表臺灣新聞界,飛往琉球採訪美國軍事法庭審判這件美軍在臺暴行案件,同行者有女方辯護律師端木愷,外交部北美司科長錢復,司法官李模。

行前,我到外交部辦理出國採訪護照。錢復先陪同我拜見外交部北美司司長蔡維屏。在拜會前,錢復提醒我見到蔡司長時,不要驚訝。

他說:蔡司長的長相,和當時紅遍港臺和中國大陸著名諧星蔣光超,極爲相似。很多外賓誤以爲他是蔣光超。

果不其然,我初次會見蔡司長時,真以爲他是蔣光超。他待人親切,平易近人。我的護照當天就拿到手,第二天,錢復親送端木愷大律師和我到松山機場,搭乘泛美航空公司班機直飛那霸。他和李模晚我們一天到達那霸。我們四人在琉球工作一星期。

最後,那三名美軍士兵均分別被判處有期徒刑。這一段事實,在錢復的回憶錄中,有詳細的記載。

金耀基校長

金耀基博士,享名中外的社會學家,曾任香港中文大學校長,現任中央研究院院士,是我在臺北成功中學高中同班同學,臺大同屆,他讀法律,我讀歷史;政大研究所又同屆,他讀政治,我讀新聞;畢業後又同時應召入伍,接受預備軍官訓練九個月,服役九個月,前後同窗共硯逾十年,情同兄弟。

我永遠記得我第一次和曼施約會時,是他陪同我前往曼施家,爲我壯膽,促成這次關鍵性的約會。

時在1958年之春,我寫信約曼施參加一個在友人家舉辦的晚會,這封邀請函由我親自投在臺大信箱裡,可是,一直沒回信。我很氣餒。耀基建議我不妨親往曼施家去接她出席,當時已經是傍晚七時,外面下雨,如果吃閉門羹,豈不掃興。耀基勸我值得一試,並且願意陪我同往。

耀基和我僱了一輛三輪車,從建國北路到和平東路三段曼施家。當天雨下得很大,路面已溼透。到達曼施家,岳父來開門,看到一個男生來找他的女兒,有點不高興。曼施出來,我問她有沒有接到我的邀請函,她說沒有。她問我什麼時候寄的,我告訴她是在十天前我親自投進臺大信箱的。她說她從來不看臺大信箱。我說,我今天是來接你去參加晚會的,她馬上說等五分鐘她換了衣裳跟我們走。

五分鐘後,耀基讓曼施和我坐了那輛三輪車,他獨自在雨中踩着泥巴走出巷口,叫到一輛三輪車,趕到友人家,共度那個週末的晚會。

三年後,我和曼施結婚,耀基是我們的伴郎。