女明星和男總裁的不幸，道破天機
談談女明星趙露思的病。
還有背後的“天道”——
女明星·抑鬱症
對趙露思不熟悉。
但之前忙完一天工作，窩在沙發上看八卦時，刷到過她那張有着古典美、略帶嬰兒肥的秀麗面孔。
美得清新脫俗，又立體遼闊。
是一張很有識別度的明星臉。
故，前兩天，看到新聞報道說：
趙露思突然被送到醫院，瘦得只有74斤，行走需要坐輪椅，吃飯拿不住筷子，吞食已成困難，失語無法說話時，內心還是非常震動的：
何至於此。
以我學過心理學的常識，排除其他器質性病變的情況下，這一系列症狀都指向她患有抑鬱症，且已呈現出嚴重軀體化。
但，生而爲人，不可妄自揣測他人病患。
2025年的第一天，趙露思發了條長微博，坦言自己患上了抑鬱症。
微博中，趙露思除了自曝患病，還曝光自己從過去到現在，承受的嘲諷、霸凌、毆打、造謠、攻擊和傷害。
●“都說我是一無是處的花瓶……”
●“小時候捱打，長大後又捱打，我以爲是自己的錯，不敢說……”
●“2019年就出現抑鬱，覺得自己太矯情……”
●“2021年感覺身上像有蟲子在爬針在扎……”
●“2023年肺炎、肺氣腫、玫瑰糠疹、蕁麻疹、盜汗驚醒、神經性耳聾……”
●“2024年頻繁乾嘔、眩暈、關節疼、頸椎疼……”
●“抑鬱是種情緒，但抑鬱症是種疾病……”
●“原來我骨子裡，並不是寬宏大量的人……”
不管趙露思和經紀公司有着怎樣的恩怨，風華正茂、未來可期的美麗女子，身患如此可怖的病痛，仍讓人扼腕嘆息。
由此想到這樣的常識：
大海上沒有不帶傷的船，每個人在成長中都經歷過不足爲外人道的隱痛與暗傷；
各個圈層都有其隱秘的殘酷性，涉足其中方知兇險和暗涌；
我們的身體從未忘記過我們遭受的傷害，總有一天它會以突然的反撲，提醒我們藏匿了什麼創傷；
你是你自己的第一辯護人，遇到傷害和不公，不可假手於人，要勇敢站出來，爲自己辯護，爲自己發聲……
但。
以上種種，不是我今天最想分享的。
我今天最想分享的是：
作爲一個相貌普通，甚至被嘲笑說“又黑又醜”的女子，在過去漫長歲月裡，我有個頑固的認知，那就是：
美女多好命。
極美的女子生來就是人羣的焦點，舞臺的中央，資源的傾斜。
從學業、婚戀、工作、人脈，她們都比平凡你我有着更多選擇和機會。
很多時候，她們就是“寵愛”和“好運”的同義詞。
但趙露思的病患，還有新聞上那些難逃“紅顏薄命”詛咒的女子，一點點糾正了我認知的偏差：
美女有美女的兇險，醜女有醜女的安然。
這裡面，藏着天道。
爲此，我還要講講蔡磊——
男總裁·漸凍症
2024年12月31日那天，我在央視新聞上，看到了蔡磊。
蔡磊的病情，已嚴重到“聞者流淚”的地步：
四肢全部癱瘓，無法說話，靠人工智能喉才能發出微弱聲音，吞嚥和呼吸越來越虛弱，任何一場感冒、嗆咳或摔倒，都可能奪走他的性命。
被漸凍症這個惡魔，一點點“冰封凍住”的蔡磊，利用AI在央視完成了一場演講。
看着演講視頻上，那個和蔡磊長相、口音都一模一樣的AI虛擬人物，自由地奔跑，穩步地行走，和員工開會，和家人團聚，和孩子互動，我沒忍住眼淚：
要是真的蔡磊，該多好。
46歲的蔡磊，是我的老鄉，也是我的同齡人。
在中央財經讀書時，他因太聰慧太優秀，被同學稱爲“外星人”。
入職京東之前，他就曾是三星、安利、萬科的高管。
成爲京東副總裁後，他不僅年薪過億，而且榮譽滿身：
“中國稅務十大傑出人物”；
“2014、2016、2017中國十大財會人物”；
“改革開放40週年中國改革貢獻人物”……
又怎樣。
當漸凍症不由分說地找上門，年富力強的身軀和聰明絕頂的大腦，都淪爲絕症的奴隸。
拋開一切宏大且英勇的夢想，就連陪孩子長大，陪愛人變老，給父母送終，都成了被宣判死刑的蔡磊，很難抵達的願望。
這裡，又藏着天道。
優秀者有優秀者的絕境，愚鈍者有愚鈍者的福氣。
作爲碌碌無名的凡夫俗子，我們總是羨慕“二八定律”中那些智識滿滿、錢包鼓鼓、榮譽燦燦的20%幸運者。
身爲那20%幸運者的蔡磊，卻羨慕我們有着健康靈活的身體。以及，不被死神提前擄走的命運。
再講一個小故事——
女導演小故事
2024年12月中旬，我聽女導演王潮歌，講了一個小故事。
故事的女主人公，叫曹慧芬。
曹慧芬是個賣早點的，每天凌晨4點就要出攤兒。
從曹慧芬租住的棚戶區，到她出攤兒的鬧市區，要經過一個又長又高的坡道。
每次上這段坡道的時候，她都特別吃力。
她怎麼辦呢？
她就自己給自己鼓勁兒，嘴裡不停唸叨着：
“曹慧芬，你加油啊！曹慧芬，你真有勁兒！”
她一邊喊一邊推，就慢慢地慢慢地，把早餐車推到馬路上。
有很多次，曹慧芬在艱難推車上坡的時候，都發現對面有一棟樓，樓上有個漂亮的女人，在看她。
曹慧芬不認識這個漂亮女人，但她忍不住想：
“我要是她就好了，長這麼好看，住這麼好的房子，不用賣早餐，不用下苦力，不用過苦日子。”
但是，曹慧芬不知道的是：
那棟樓上的女子，每天凌晨準時開燈站在那裡，看曹慧芬邊推車邊吶喊“曹慧芬你真有勁兒，曹慧芬你加油啊”，是因爲她病了
住着大房子的漂亮女人得了重病，她渾身無力，茶飯不香，絕望悲涼。
她在即將破曉的黎明，一次次看着曹慧芬推車時，都忍不住想：
“一次，哪怕只有一次，能賜予我力氣，讓我像那個賣早點的女人一樣，推車經過高坡，我就知足了。
哪怕讓我捨棄豪宅豪車和所有錢財，來換取那婦人般的力氣和健康，我都願意。”
賣早點的曹慧芬，想成爲豪宅裡的美麗女子；生病的豪門少婦，想成爲曹慧芬。
這個故事，讓卞之琳的《斷章》具象化了：
“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你，明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。”
這裡面，更藏着天道：
沒有圓滿的人生，只有你我殘缺的人生，在別人的眼裡看似圓滿。
衆生相小團圓
我也是這兩年，徹底放下了對任何人的羨慕。
逐漸悟到：
上蒼不會把所有好牌——美貌、智慧、運氣、家世、名利、財富、坦途、順遂、平安、福報和圓滿——齊齊放到一個人手中。
我寫網文，觀人生，察因果，得規律：
樣貌出衆的人，自幼被寵，難免對人性省察不足；
樣貌普通的人，遭遇冷落，卻早早悟透人情人性；
婚姻順遂的人，夫妻恩愛，卻沒有什麼錢；
財富等身的人，身陷暗算，婚姻又支離破碎；
家世好的人，沒有焦慮，也很難再創新高；
不斷奮鬥的人，出身貧寒，又對成功懷有執念；
才華橫溢的人，多半孤僻，陷入孤獨和困境；
才華平庸的人，性格很好，卻多交狐朋狗友；
事業風光的人，過度透支，身體很易沾染疾病；
事業不順的人，相對健康，但又苦於柴米油鹽……
就像弘一法師那句話：
人生忌圓滿，求缺纔是安。
也像老子在《道德經》中所言：
“萬物負陰而抱陽，衝氣以爲和。”
太滿，反而意味着災難。
這災難，可能是貪嗔癡怨憎會招來的人禍，也可能是傷病痛水火土帶來的天災。
2025年，已闊步走來。
很想和陪我走進新年的朋友說：
若你的人生有遺憾，那就欣欣然地接受不圓滿。
沒有錢的，要感謝身體還好。
出身不好的，要感謝自己命硬。
長得普通的，要感謝智商在線。
不善言談的，要感謝沉默是金。
離了婚的，要感謝勇敢斷舍。
戀愛受傷的，要感謝經歷饋贈。
才華平庸的，要感謝自己熱愛生活。
只掙小錢的，要感謝細水長流。
總而言之：
要感謝生命中的那些“缺”，讓我們在“忌圓滿”中，修出真，修出善，修出愛。
要銘記這個“天機”：
天道忌滿，
人道忌全；
小滿勝萬全，
小福保平安。