起風了... 是流離也是情長--奚淞精彩解析《臺北人》 了不起的文學節奏

奚淞認爲，白先勇的小說把中國文學的抒情傳統全寫了出來。（許培鴻攝）

「我就問他（白先勇），你是不是就是那個女媧補天，3萬6501塊石頭的那個01？」奚淞是畫家、文學家，也是和白先勇相交50年的好友，他看白先勇的《臺北人》：「愈看愈嚇一跳，他這是承接一箇中國文學400多年，從湯顯祖到曹雪芹的抒情傳統啊！」

《臺北人》50週年精裝典藏版發表會上，奚淞分享自己再讀《臺北人》的拾遺，他直指29歲就下筆寫出尹雪豔的白先勇，潛意識裡絕對是深受湯顯祖《遊園驚夢》、曹雪芹《紅樓夢》的深刻影響。「爲什麼叫尹雪豔？想想《紅樓夢》最終寶玉出家，披着大紅猩猩氈斗篷，在雪地裡光頭赤足合十四拜，那紅的豔，白的雪！」

奚淞指《臺北人》可說是以〈永遠的尹雪豔〉爲序曲，一如《紅樓夢》第5回警幻仙子將寶玉帶入太虛幻境，看盡12金釵的生死大戲「落了片白茫茫大地真乾淨」，在夢中柔情繾綣之際，「迎面一道黑溪阻路」。

再看《臺北人》的尹公館，尹雪豔的沙發「塞滿了黑絲面子」、「鴛鴦戲水」圖，讓人坐下去就陷入；而她總是踏着「風一般的步子」、「像個通身銀白的女祭司」，席後的點心是「杏仁豆腐上面放着兩顆鮮紅的櫻桃」，奚淞說：「看！又是雪豔！」他認爲，白先勇的小說像是把一個民族的集體潛意識、把中國文學的抒情傳統都寫了出來，「色香味俱全，粒粒分明」。

奚淞也分析指《臺北人》中「起風了」總是重要環節，在看似寫流離、家國、政治、歷史滄桑外，更像是女媧補天般的細膩情長。如〈遊園驚夢〉中錢夫人在竇公館露臺等車時「一陣風掠過去，周遭的椰樹都沙沙地鳴了起來」，又指與〈遊園驚夢〉實爲「雙黃蛋」的〈思舊賦〉，文末亦是「一陣冬日的暮風掠過去……順恩嫂身上那件寬大的黑外衣吹得飄起」。

「中國抒情傳統至此有輓歌的感覺。『起風了』是了不起的文學節奏。」奚淞指出白先勇的文學手法，像是隻露一角的冰山，卻是一句疊一句地觸及核心。白先勇也感嘆，〈思舊賦〉發表至今很少人談，但確實是把《臺北人》整個主題、時代興衰、個人命運都濃縮其中的一篇，「這樣解讀後，自己也嚇一跳！」