爲解周星馳的嘴癮,拿走關公的供品水果,天津人林雪當年有多狂?
文\嵐山
編輯\得得
1999年,周星馳以自己的人生爲藍本,拍攝了半傳記電影《喜劇之王》。
片中依然有他的黃金搭檔吳孟達,而這次,達叔不同於往常的滑稽角色,反而飾演了一位脾氣暴躁,滿嘴粗話的劇組場務。
很多人都知道這個角色原本並不是吳孟達來飾演,但不知道的是,這個角色在設計之初就有原型。
他便是周星馳最初想找的人——
林雪
如果說黑幫犯罪片是香港電影的特色,那林雪就是其中最顯著的標籤。
作爲黑幫片的創作工廠,銀河映像雖然每部電影都會在古天樂、劉青雲、吳鎮宇等人進行隨機排列組合,但唯有林雪是變化中的不變,你總是能在各種電影中看到他的身影。
久而久之,林雪就成了香港電影的代言人。
一旦有他出現,那濃厚的江湖氣便會迅速浸染,不看幕後也知道是香港出品。
可很少有人知道的是,林雪是個地地道道的天津人。
對,就是此前著名的“跳水大爺”,被譽爲全國肥胖率最高但最開心的城市。
林雪不僅說得一口流利的普通話,平日裡還喜歡聽相聲,更是把郭德綱語錄背的滾瓜爛熟,列爲人生信條。
而這臺前幕後充滿反差的人設,都來自於林雪跌宕起伏的一生。
01
1964年7月8號,林雪出生於天津。
因爲喜歡看《林海雪原》,父親給兒子取單名一個“雪”字,希望他出淤泥而不染。
父親哪會知道,這個出身在天津的大胖小子,日後竟成了粵語粗口專家,罵遍了半個香港。
林雪的童年是金光燦燦的。
林雪的祖父是印尼華僑富商,父親更是一名大學生,在當時可是妥妥的大戶之家。
那時,家裡住的是法式大宅,有漂亮的青銅窗框和反着光的木質地板,面積更是大到可以在家裡騎單車。
家旁邊就有一家電影院,林雪平日閒來無事就喜歡蹲在電影院門口。
有人看完後他就湊上前要個票頭,再在地上撿起被人丟棄的票尾,拼好了就混進電影院看半部電影,日子過得十分愜意。
但後來因爲某些不能說的原因,家道中落,14歲的林雪隨着父母移民到了香港。
自此,他快樂富足的童年便結束了。
到了香港後,林雪一家人住進了黃大仙木屋區,溫暖明亮的法式大宅換成了一個臨時搭建的小木屋,全家人都擠在這不到10平米的囚牢中。
風一吹整個屋子都在響,還時不時有蟲子掉在臉上,林雪苦不堪言。
林雪試過上學,但奈何自己不會英語,完全跟不上課程,再加上家裡經濟壓力太大,還有個不諳世事的弟弟,十五歲就放棄了學業,一個人跑到社會上打拼。
後來,林雪在三個月內學會了粵語,但許是出於兒時和當下生活的巨大差距,林雪脾氣異常暴躁,並在學習廣東話的同時解鎖了一個全新技能——
爆粗口。
林雪的粗口可以說是一大標誌性特色,甚至不罵人都不能正常說話,也因爲這張嘴惹了不少麻煩。
02
那段時間,林雪做過傢俱廠學徒,當過水果搬運工,甚至還去渡船上當過疊碼仔。
總之,就像林雪採訪時說的那樣:“除了殺人放火我什麼都做過。”
一個人闖蕩社會,難免會被欺負。
在當搬運工時,林雪曾因爲着急不小心撞到路人,被當地人揪過來連抽了幾個巴掌。
當疊碼仔時,又得罪了黑道,對方竟讓他碾碎了陶瓷勺讓他吞進去。
而這個橋段在多年後還被杜琪峰搬上銀幕,張家輝所飾演的“飛機”吃勺子,靈感便是來自林雪。
可當時的林雪只有飛機的勇猛,卻沒有阿樂的提攜。
在社會上混了幾年,林雪即將二十歲,結交了不少狐朋狗友,每天下了工就在“普慶波樓”打桌球。
巧的是,當時洪金寶和林正英正在不遠處拍攝《一眉道人》,兩人收工後也愛打打桌球,一來二去雙方就認識了。
有次,林正英還沒走到普慶波樓,就看見林雪和別人打架,一轉眼就消失不見了。
從第二天林正英問林雪去哪了,他說一口氣從佐敦道跑到了旺角。
林正英長嘆一口氣,對林雪說道:
“你現在二十幾歲,你有沒有想過三十幾歲時還能跑多遠,四十幾歲呢?”
想到未來一片混沌,林雪啞口無言,在林正英的幫助下,他終於放棄了江湖,開始了人生第二個階段——
場務。
所謂場務,就是劇組中的“日常生活負責人”,平常的工作就是維持現場環境、安排劇組人員的衣、食、住、行等等方面。
說難聽點也就是打雜,哪裡缺人就去哪裡。
可林雪做這份工作十分認真。
別人爲了省事,買盒飯都是統一買,愛吃不吃,只有林雪會提前問愛吃什麼口味,根據不同人的要求分配盒飯,甚至連喜歡做什麼硬度的凳子都如數家珍。
久而久之,林雪就幹出了名堂,劇組都搶着用。
不管是大明星還是大導演,在當年都吃過他給的盒飯——
“當年半個香港電影圈的吃飯問題,都是靠我解決的!”
03
不過,林雪工作能力強是強,就是這脾氣太古怪。
“我很有性格,我願意伺候的,就伺候的特別好,我不願意伺候的我就讓他一邊待着去”。
處得來的,你吃什麼我有什麼,處不來的,我有什麼你吃什麼。
就比如說周星馳。
早期剛入行時,在劉仕裕導演的《萬水千山總是情》的劇組,某日收工後,林雪開始緊鑼密鼓的收尾工作。
此時,一位揹着雙肩包,樣貌乖巧的男孩走了過來,問林雪:
“哥哥,有沒有車?”
當時林雪忙着支付薪水給散工,頭都沒擡一下,就搪塞了一句“等等”,但話音剛落就忘了這件事。
一小時後,他又跑了過來,林雪這才意識到給他忘了,隨便給了他點兒打的費。
對方雖然埋怨林雪讓他白等一小時,但還是拿過車錢就走了。
當時的林雪哪知道,這個小孩就是日後風頭無量的喜劇之王,周星馳。
直到多年後,周星馳飛黃騰達,李力持開拍《破壞之王》,正巧是林雪在劇組負責場務。
周星馳一看,立馬認出了林雪,湊過去說:
“你不就是那天讓我等很久的那位?”
林雪一下慌了,還以爲這位大明星要報仇。
豈料周星馳不但沒有計較林雪那天的敷衍,反而感謝林雪爲他墊付車費,甚至在發飯時還專門和林雪尊稱一聲“雪哥”。
江湖人大多都是吃軟不吃硬,更別提林雪了。
這一套組合拳下來,林雪心都化了,立馬成了周星馳的頭號粉絲,二人多次合作,而周星馳還經常給林雪出鏡機會過過癮。
《破壞之王》中,周星馳讓林雪出鏡同框,接着《回魂夜》《食神》《幸運一條龍》都有林雪的身影。
反過來,周星馳只要想吃什麼,林雪保準答應。
有一次,星爺嘴饞想吃西柚,但林雪找遍劇組周邊的水果店都沒有,他着急跟同行求救,電話那邊傳來一句嘲諷:
關二爺神壇上有,夠膽就拿來吃!
沒成想,林雪還真從貢品臺上給周星馳拿來西柚吃。
但不對付的人,林雪的態度就很明確。
80年代末,香港殭屍片大行其道,樓南光嘴刁了點名要吃扣肉飯,讓林雪解決。
林雪哪管這個,直接就一句:“食屎就有得你食!”
這句話還被用到了《喜劇之王》中,足以可見周星馳對林雪又愛又怕的複雜心情。
不過,場務終究是有上限的,而偶爾出鏡的林雪,也品嚐到了面對鏡頭的興奮與滿足感,逐漸產生了一個大膽的想法——
做演員!
這個時候,能管得住這個“古惑仔”的“黑幫教父”,終於登場了。
04
1990年,25歲的林雪終於見到了35歲杜琪峰。
那一年是拍攝劉松仁主演的《愛的世界》,杜琪峰還只是一名沒有成立風格的小導演,但脾氣卻早就凝練成型。
林雪負責這部電影的場務工作,杜琪峰讓他去攔車清場,林雪跑到道口,雙臂一展就躺在了路中央。
這架勢,應該沒人敢過吧?
想不到,不怕死的真碰上了不要命的,一個大巴車竟然七拐八拐繞過了林雪,徑直穿過了片場。
見大巴車闖入,杜琪峰被瞬間點爆,指着林雪就是一頓臭罵。
林雪說:“攔不住,他差點把我撞死!”
杜琪峰迴:“撞死就好了!你個顯眼報!”
拍攝被中斷,杜琪峰一甩性子,帶着劇組換場,好死不死這個大巴車正好就停在這個地方。
林雪一看急了,三步併成兩步跑過去,一把揪下來司機就要開幹。
同組的劉松仁和吳孟達趕緊過來阻攔,林雪知趣作罷,但想到這件事就一肚子委屈,竟當着所有人面撂挑子不幹了。
本以爲這份工作就告吹了,沒想到第二天,杜琪峰的助理專門給林雪打電話讓他來——
“叫那個小子繼續來上班,我繼續再罵他!”
就這樣,小炮碰上了大炮,兩個脾氣古怪的人就成了恆久關係,林雪一直包攬着杜琪峰片場的場務工作。
在片場待久了,往返在垃圾堆與食堂的林雪對鏡頭也產生了極大嚮往,按照原話說那就是——
“心中有一團火,感覺要爆了。”
林雪的演戲初體驗是《力王》,這部電影也是無數80、90後的童年陰影。
電影拍攝後期,典獄長變身成爲怪物BOSS,起初這個怪物由一位印度籍的老外飾演,但這哥們演了一天就承受不住走了,第二天導演實在找不到人,就出4000塊/6個鐘的價錢現場找人。
重金之下必有勇夫,林雪上場了。
這場戲,戲份已經到了典獄長被力王扔進絞肉機這段,看過的朋友應該有印象——
恐怖的怪物,鮮紅的血液,糜爛的肉塊,這段cult味兒簡直拉滿。
而林雪需要裝扮上厚厚的塑膠衣,這6個小時內進食只能喝奶,連解手都是用剪刀剪個小口放鳥出籠。
最恐怖的還是環境,影棚裡溫度40多度,絞肉機裡的肉都是真豬肉,在高溫烘烤下腥臭沖天。
林雪需要泡在裡面配合樊少皇演戲,中途或許是樊少皇太怕了,還給林雪真來了一拳,頓時眼冒金星。
本來打算吐出來的假血在嘴裡一飲而盡,整個過程苦不堪言。
掐算着時長,林雪剛到6個鐘就準備卸妝,導演叫停,臨時加了2000塊。
林雪一聽有的搞,這才堅持了下來。
這場戲讓林雪印象深刻,雖然辛苦,但一個下午就能掙到6000塊,還不耽誤場務工資,簡直爽到離譜。
到1996年,邱禮濤導演的《黃金島》,林雪終於得到了一個有形象的角色,飾演了一名海盜,對演技有了初步概念。
林雪也曾向杜琪峰表達過自己的轉型慾望,但杜琪峰轉過頭看着林雪,那表情不亞於《食神》中,史蒂芬周看到火雞姐——
“你啊,場務都沒做好,怎麼還想去做演員?!”
但林雪不管,對杜琪峰發動了長久攻勢,一有空就在耳邊吹風。
終於到了1998年拍攝《暗花》時,杜琪峰看穿着花襯衫的林雪確實有點拽,讓他飾演了一個小角色,林雪第一次登上了銀河映像的片尾演員表。
到《非常突然》時,不知道是提攜之心還是運氣使然,劇本中有一個大陸來的新移民角色,不偏不倚正好砸在林雪身上。
片中有一場戲是林雪和黑麪影帝劉青雲對戲,開拍前,杜琪峰和林雪說,這場戲你要一邊吃盒飯一邊演,卡一次吃一盒,一次不行吃兩盒...
鏡頭開始,林雪一邊狂炫盒飯一遍演戲,演到劉青雲說:“停吧,我不行了。”
結果這場戲一條過,林雪的表現不僅引得工作人員的鼓掌認可,連杜琪峰都難得回饋了一個笑容。
那年年尾,拍攝《真心英雄》時,劉青雲的角色是個跛子,有場動作戲需要鋪三層紙板。
天氣炎熱,氣溫高達45°,林雪跑前跑後佈置場地,最後體力不支暈倒了。
林雪對這件事沒放在心上,但杜琪峰卻記住了這個畫面,電影拍完後,杜琪峰找到了林雪,這也是他第一次見杜琪峰關心人:
“你身體這樣的話,你也做不長了。提拔你做製片你又沒耐性,提拔你做副導演你也不行,這樣吧,你做演員吧!”
至此,林雪走上了演員這條路。
05
1999年,周星馳以林雪爲原型撰寫了盒飯王的角色,不過同時向他拋出橄欖枝的還有杜琪峰的《再見阿郎》。
不管是出於念及舊情還是對職業的規劃,林雪拒絕了周星馳,對杜琪峰堅定不移。
有意思是的是,或許是這個角色沒人敢演,有一場戲需要全裸。
一開始甚至把場地設立在車水馬龍的澳門大橋,還好人家不給拍,遂轉戰到某個停車場,不料適逢聖誕節,同樣是人頭攢動。
林雪一絲不苟被拴在路燈上,印象當中,還引起了一羣樣貌姣好的女孩們圍觀...
當然,林雪的演員之路也有兩條巨大的障礙需要克服。
一個是脾氣。
林雪脾氣暴躁,雖然有杜琪峰在就收斂些,但沒有他的時候也會反彈的更厲害。
銀河影迷都知道,杜isr有一部神作《柔道龍虎榜》,其實這部電影原本是有林雪參演的。
當時杜琪峰給林雪找來一位柔道教練,教練讓林雪做動作,林雪直接回敬一句“X你老母”。
教練急了,跟林雪下戰書——
“你一分鐘內擊敗我就算你行!”
林雪回:“30秒,不用一分鐘啦。”
然後林雪一個背跨就把教練撂倒了。
見請來的教練被林雪暴打,杜琪峰氣不打一處來,立馬辭退了林雪讓他好好反省,而其他沒有林雪的電影,基本上也都發生了類似事件。
一個是粗口。
林雪,AKA粵語粗口專家,圈內圈外都人盡皆知,就連“對不住”都要講成“對唔嗨住”的程度。
他講臺詞時會不自覺蹦出一句,以至於不爆粗口都講不出臺詞,在片場甚至爲了他專門設置了一道懲罰:
爆粗口就發五百塊。
本以爲能限制林雪,沒想到林雪一場戲就能罰款幾千。
還有拍攝《黑社會》時,有一場戲是林家棟飾演的“東莞仔”跟林雪搶龍頭棍,根據劇情要求,林家棟要用木棍狠砸林雪。
林家棟是出了名的戲魔,一入戲下手就沒輕沒重,對林雪一頓猛砸,面對鏡頭林雪只能硬挨。
鏡頭結束後,林雪立馬對着林家棟十多個“X你老母”。
直到多年後想起這場戲他依然要罵林家棟一頓。
不過,雖然難搞,但杜琪峰對林雪還是好賴全收,而林雪爲了演員夢,爲了杜琪峰,也嘗試着克己復禮,不負恩師的期待。
杜琪峰對林雪而言,亦兄亦父,亦師亦友,無論是事業還是生活都糅雜在了一起。
他叫杜琪峰“杜先生”,也叫“阿杜”,甚至還有時候親切地說“他在電影裡是我爸爸”。
每每談起杜琪峰,他總能一改不羈,神色深情,甚至幾度猛虎落淚,讓人猝不及防。
杜琪峰曾經和林雪說:
後來,林雪憑藉《槍火》拿下金像獎最佳男配提名,04年靠《PTU》拿到金紫荊獎,同年周星馳也得償所願,和林雪在《功夫》中正式合作。
有了獎也有了知名角色,演員這條路從此天寬海闊。
結語
到今年,林雪已經踏入演藝圈41年,銀河映像雖然產量驟減,但林雪一直活躍在大大小小的銀幕上。
更有意思的是,曾經是缺點爆粗口,現在又成了一大特色。
前段時間,林雪註冊了短視頻平臺,粉絲們蜂擁而上,第一個要求竟然是讓林雪親自錄製一款粵語導航語音包,甚至連腳本都幫林雪想好了,而林雪也像模像樣的和網友們調侃。
59歲,這個年紀,仍然能和網友打成一片。
我想這纔是杜琪峰和周星馳這兩個脾氣古怪的人,能喜歡他的根本原因吧——
只要用心,人人都可以是林雪。
——全文完。