新加坡執政黨與它的產地：歐思禮路38號的權力者們
在新加坡市區的歐思禮路三十八號是人民行動黨誕生地。在這裡，包括李光耀在內的重要人物，爭論觀點、權衡輕重、反覆研究，並做出了改變新加坡歷史的許多決定。 圖／路透社
▌本文爲《白衣人：新加坡人民行動黨執政史套書》（季風帶出版，2022）書摘
如果你不期然走過那兩道電動鐵門和哨崗，你應該會加快腳步，避開那兩個戴着棕色帽子提着槍的辜加警察的冰冷眼光。
那棟隱藏在花木間的房子，圍着厚磚的牆，由安裝了百葉窗的低層公寓兩邊挨着，自然散發出一種森嚴的氣氛。
現在我們很難相信，曾經有一個時候，歐思禮路三十八號不會讓人感到敬畏和聯想到權力的神秘。
確實有段時間，人們不必等待通報就闖進這屋子，郵差摁響門鈴不是爲送信而是恣意走進客廳討論罷工的事，還有各種各樣的人就那樣不動聲色地走進來，好像那是開放日可隨意參觀。
如果這棟屬於新加坡共和國建國元勳的房子的圍牆能說話，它們可以念出一九五〇年代那一大串走進門來找哈里、光耀或者李先生的人的名字，他們當中有工會領袖、工人、小商人、學生、新聞工作者、公務員、專業人士和知識分子。
這棟二戰前的單層平房，是建在柱子上的，本地華人稱之爲浮腳樓。這是那些剛從英國回來的留學生，延續他們在倫敦馬來亞論壇熱烈討論的地方。
歐思禮路三十八號位於新加坡市中心附近。這棟二戰前的單層平房，是建在柱子上的，本地華人稱之爲浮腳樓。 圖／歐新社
圖爲歐思禮路38號的傢俱。 圖／維基共享
在底層的房間裡，很多嚴肅的臉孔就圍在長桌邊。煙碟都滿了，有些菸蒂掉在一邊。
在呼呼旋轉的風扇底下，三個窗口都儘量打開，要把熱氣和溼氣趕走。就在這裡，各種想法被提出來。在秘密會議上，大家爭論觀點、權衡輕重、反覆研究，並做出了改變新加坡歷史的許多決定。
一九五四年底，這裡也就是人民行動黨誕生的地方。
這些早期會議都有人做筆記，不過至今無法從任何發起人那裡，或者人民行動黨新樟宜路上段總部，找到任何有關的文字記載。或許有人怕落入政治部手裡把它們撕碎了；或許在行動黨總部幾次搬家時遺失了；或許在一九六一年大分裂時，變節者把它們抽取了。
這裡收集到的點滴資料，部分來自二〇〇二至二〇〇五年與行動黨發起人進行的多次訪談，部分則是存放在新加坡國家檔案館的口述歷史記錄。
黨的名字和黨徽的緣起，顯然已消失在記憶的迷霧裡，因爲在一九五四年發起成立人民行動黨的十四人中，我們所訪問到的其中六人的敘述都不一致。李光耀、方水雙、沙末·伊斯邁、李玉成、莫拉法迪和杜進才的回憶都顯得分歧和混亂，也往往與國家檔案館的訪談錄音出現矛盾。要一羣八十多歲和七十多歲的老人家，對半個世紀前發生的事重組記憶，是挺棘手的事。
圖爲人民行動黨第一屆臨時委員會在維多利亞紀念堂上合照。 圖／PAP 臉書
馬庫斯是新加坡第一個本地特許會計師，是由他的親戚貝恩介紹入黨的。根據他的錄音訪談，他聽到的是，這個政黨原本要取名新加坡民主陣線。當他於一九五四年從英國回來後，才發現李光耀已把它改爲人民行動黨。
當他批評這名字帶點共產黨意味時，李光耀迴應說，還是滿足一下那時的華文中學學生運動的口味好些，對於講華語的社羣也有號召力。
是的，在那個革命的歲月，「人民」這個詞在華人羣衆當中確實容易產生共鳴，他們深受中華人民共和國的崛起和人民解放軍展示的力量所鼓舞。所以，「人民行動黨」能引起更深層的情感共鳴，意味着這是一個爲人民而行動的政黨，不是嗎？
不過，黨的首任主席杜進才反對馬庫斯的說法，他堅持說他們爲黨取名有點匆忙，「行動」這個詞是直接從聯合行動理事會獲得靈感的。這個組織剛在幾個月前領導本地公務員爭取自己的權益。他指出，這不是巧合，委員會和新政黨的領袖正是同一批人。
在那個革命的歲月，「人民」這個詞在華人羣衆當中確實容易產生共鳴，他們深受中華人民共和國的崛起和人民解放軍展示的力量所鼓舞。圖爲 1955 年工人從船上卸貨。 圖／美聯社
1963 年，身爲新加坡總理的李光耀在選舉中贏得壓倒性勝利。 圖／美聯社
支持杜進才說法的，是該委員會的領導人吳慶瑞本身。他指出好幾位參與制定成立政黨事宜的人，也涉及委員會的工作，包括他和貝恩在內，還有來自新加坡郵電制服職工聯合會的哥文達三美、伊斯邁·拉欣和李玉成，以及來自公共工程局工友聯合會的卡魯比亞。
李光耀也駁斥名字是由華文中學女生提出的說法。他認爲這些學生不會懂得英文「action」的意思。「這是個英文字。他們並沒提出『行動』這個華文詞而後我們才譯成『action』。」和杜進才一樣，他相信這個名字源自聯合行動理事會。「我們要使自己和其他政黨顯得不一樣，意思是我們不是空口說白話，我們要行動。」
發起人之一李玉成的闡述，聽來也有道理：黨員不要在黨名前冠上「新加坡」，因爲他們「想的是一個統一的馬來亞。」他們沒冠上「馬來亞」，是因爲半島上已有好些政黨用了，比如馬來亞華人公會和馬來亞印度國大黨。他說：「所以我們選了『人民』。」
方水雙卻忘了黨初創的情形。他清楚記得的是選用「行動」這個詞他感覺很好，「它把黨與現有的那些沒行動的政黨，以及沒有采取行動改善民生的立法議會區分開來。」
莫法拉迪和李玉成推測，選用這個詞是因爲這個組織的人要一個名稱向人民表明，這個黨就是行動的同義詞。
其實，當譯成馬來文 Parti Tindakan Rakyat 時，這個名字的含義顯得更加強烈。這是李玉成的解釋，他是會說馬來話的土生華人。Tindakan 是行動的意思。Parti Tindakan Rakyat 的縮略詞爲「Petir」時，其意思便是「閃電」。在淡米爾文，人民行動黨是寫成 Makkal Seyal Katchi。Makkal 是人民，Seyal 是行動，Katchi 是政黨。
在歐思禮路三十八號，各種想法被提出來。在底層的房間裡，很多嚴肅的臉孔就圍在長桌邊。煙碟都滿了，有些菸蒂掉在一邊。 圖／路透社
此外，一樣迷失在時間迷霧裡的，還有那個每次大選期間大家熟悉的、顯著地展示在燈柱的標誌的來源——垂直的紅色閃電，在白色背景的襯托下，穿過那藍色的圓環。是誰想出來這個圖案？
這個問題有各種混亂的答案，有的說這樣，有的說那樣，看來只好通過婉轉的外交辭令解決，依照杜進才的說法，把這個設計歸功於「綜合了很多想法」的結果。不論確實與否，以下是一些回憶：
李光耀：「我們的想法是顏色鮮豔點，要吸引人。所以，我們用紅色來塗上閃電的標誌，代表行動。當我們說出來了，我們就會去做；不只是說，不只是選舉的承諾。」
小何亞廉：「在一次會議上，我們隨便翻看着好幾種爲人民行動黨設計的標誌。每個人要給建議，我就嘗試擬出一個標誌。不過，我的建議被推翻，他們說那像道奇或者雪佛蘭的牌子。」
莫法拉迪：「王永元建議的設計像條鏈，貝恩說作爲標誌不夠強有力，建議改爲圓環。有美術根底的伊斯邁．拉欣，就根據這個建議加以修改。然後，李光耀建議畫個閃電穿過圓環。」
李玉成：「伊斯邁．拉欣負責把閃電和圓環畫成一個圖案。他提呈了圖案，我們都說好，可以採納。」
兀哈爾：「哦，那是李光耀自己提出的設計。」
沙末．伊斯邁：「啊，我全都忘了。」
杜進才：「是沙末想出的閃電標誌，我建議最好多個圓環，不然看來有很濃厚的法西斯味道。」
人民行動黨標誌的含義是——閃電代表「行動」，紅色代表「勇氣」，圓環代表「馬來亞人民的團結」，藍色代表「忠誠團結」，白色背景代表「誠實」和「純潔」。 圖／美聯社
法西斯？杜進才無法指出爲什麼會有這樣不舒服的關聯，但是，方水雙卻記得那時候有人作出這樣的批評，他們認爲這個閃電標誌竟然與法西斯符號有不尋常的相似之處。其實，在隨後的報章報道里，便指出它與英國一名法西斯領袖奧斯瓦德·莫斯利的標誌是一樣的——閃電和圓環是黑色，背景是白色。拉惹勒南承認，當大家獲知兩個標誌是那麼相似的時候，已經來不及更換，因爲他們已經設計好了。
當行動黨的政治對手指責說，即使是閃電的傾斜度也和莫斯利的一模一樣時，李光耀在一九五五年二月七日的《海峽時報》帶點調皮地回答道：「一個右撇子還能產生出什麼來？」他接着打趣說：「可喜的是，連奧斯瓦德·莫斯利爵士也曉得一道閃電代表了行動的意思。」
在同一篇報道里，李光耀透露，圓環的想法是來自「奧林匹克的團結標誌」。他也解釋人民行動黨標誌的含義是——閃電代表「行動」，紅色代表「勇氣」，圓環代表「馬來亞人民的團結」，藍色代表「忠誠團結」，白色背景代表「誠實」和「純潔」。
今天，人民行動黨的標誌的含義如舊，除了圓環現在的含義是指新加坡各民族的團結。
圖爲新加坡一處的鏡子反映出的路人映像。 圖／美聯社
《白衣人：新加坡人民行動黨執政史套書（共二冊）》
作者： 葉添博，林耀輝，樑榮錦
出版社： 季風帶文化有限公司
出版日期： 2022/11/23
內容簡介：《白衣人：新加坡人民行動黨執政史》分上下兩卷，共三部份，書內梳理人民行動黨執政的各個重要時刻，例如其內部意識形態分歧之成因與結果，其在新加坡建國前夕處於十字路口時之應對，以及其在建國後整頓黨內管理、彙整治國原則、處理世代交接之經過，爲新加坡政治模式的源起與發展提供了重要脈絡。