妖幻.夢覘.衆生相

佐伯俊男早期作品。(李志銘翻拍自1972年《緋匡佐伯俊男彩色畫集》)

佐伯俊男作品展「萬象迴歸」宣傳DM。(李志銘提供)

佐伯自承童年時總是被恐怖的、神秘的、超自然的東西所吸引,他回想起小時候在家裡每到了傍晚以後,濃郁的夜色旋即將整個村落籠罩在一片黑暗當中,令他不自覺對黑夜產生某種大自然(力量)神秘未知的敬畏感。由於佐伯的父親長年體弱多病,不時會有醫生上門看診、替父親檢查身體,加上當時居住的房子並不大,年幼的佐伯便躲藏在屋內角落或屏風背後摒息窺看,潛意識裡既害怕又好奇,也因此逐漸演變成日後在他畫作裡經常出現偷窺的第三者。

直面「生死」、參悟「色道」

佐伯俊男念及當初開始作畫的理由,單純只是爲了讓身邊的朋友感到開心,也只把這份工作視爲一種從不介入爭論的藝術娛樂,「我越瘋狂的創作,就越感覺別人離不開自己」。年輕時的他,相當喜愛以尖銳的社會諷刺語言和黑色幽默畫風著稱的法國「暗黑系」童書繪本暨情色插畫家湯米‧溫格爾(Tomi Ungerer,1931- ),尤對其涉獵議題百無禁忌、且在背後總是隱藏着更深層次的意涵而深感共鳴。

某種程度上,佐伯就像遠古部落的巫師般,透過色彩和線條勾勒出一場場妖冶而邪媚的愛慾儀式,藉由無名的神秘力量來寄託私語、告解衷情,不惟彰顯以女性爲主體的慾望需求(她們的神情中包含着痛苦和羞恥,但也有着誘惑的神情、澎湃的歡愉),並以苦行實踐情愛,透過女人的身體來度化衆生、尋求救贖。

類此宗教之說,或可直溯晚明狂禪的酒色風流,亦令我驀然想起日本室町時期一代名僧「宗純禪師」(法名「一休宗純」,即80年代日本知名電視動畫「一休和尚」的真人主角),自幼睿智早慧的他,即便身陷動盪時局、歷經無數風霜雨露卻仍生活自在,成年以後更是徒步雲遊流浪長達數十年,卻在晚年(77歲)邂逅了一盲女藝人─名曰「森」,隨即同居、耽迷於「約花春夢幾風流」的性愛當中,甚至爲她寫下〈吸美人淫水〉(美人の淫水を吸う)、〈美人陰有水仙香〉(美人の陰に水仙の香有り)這般直白露骨的豔情詩。

一休宗純既是佛法精深的禪宗大師,卻也毫不避諱男歡女愛,愛僧衣更愛美人。他主張「禪」即「雲雨」,雲雨一夜即度百千年,雲雨三生可超越六十劫生死。心如狂雲、遍地虛空,所謂色空本來無分別,因有分別纔會有色空。他認爲兩人之間三生相愛,三生雲雨不斷纔是真正的參禪成佛。他似乎要在人性最狂野、情色與本能的根源處參悟機鋒,用來反抗宗教神權裡那些違反人性的教條。他與森侍女兩人之間的肉體交融,成爲了一面自身反觀白骨禪的鏡子。

還記得佐伯俊男早期曾作有這樣一幅畫:貪戀美色的男人正情不自禁地在替眼前輕解羅裳的藝妓舔陰進行口交,而女人的下體(陰部)卻已化作白骨。還有一組較爲俏皮的作品則是有小鬼利用竹管吹氣惡作劇,從遠處吹出一陣風將一個女孩子的裙底掀起來,四周亂葉紛飛,而在另一張相同構圖的畫中女孩卻消失不見了、只剩一堆飛舞的落葉。兩相對照下,頗有兒童夢境般的詭異感,彷彿這女孩只是樹葉吹出來的一個幻象,乍見其肉身形體如夢幻泡影,一陣風就吹散了。

本質上,佐伯俊男儼然就是一個帶有神秘主義精神(情懷)的詩人、鄉野民間傳說的採集者、傳佈「色道」的宗教思想家:此處「性愛」與「暴力」毋寧只是他的皮肉及骸骨,唯有「美」纔是他的神髓。

在逾越禁忌的那一刻 我們即是自由的

對照佐伯俊男早期作畫用色溫潤老派,晚年益發簡潔純粹、鮮豔明亮,大有反璞歸真、童心未泯之感。觀覽每一幅佐伯的畫,都是在刺激人類的慾望、試探觀看者的底限,既直指慾望深處卻又那麼平易近人。

探究人們之所以迷戀情色,絕不只是單純的賀爾蒙作祟,情色涉及的是更深沉、人類存在的核心問題。孔老夫子早在《禮記‧禮運》篇章有云:「飲食男女,人之大欲存焉」,意謂人人皆在這紅塵之中載浮載沉,像一場夢,但凡吞噬了人們的眼耳鼻舌身意,恁由情慾牽引着衆生,遂令你我抗拒也難,倒不如君子坦蕩蕩、瀟灑自道「食色性也」。

關乎追求(情慾)性愛的極致體驗,誠如當代法國哲學家喬治.巴塔耶(Georges Bataille,1897-1962)在《情色論》(L’Erotisme)一書指稱:「真正的喜悅唯有來自瀕臨死亡的快感。但死亡卻會扼殺喜悅。……我們如果要享受歡愉,必須避開死亡。因此只有透過文學與獻祭等虛擬死亡的方式,方能滿足我們。……我們並非要逃避死亡;相反的,我們要盯着死亡,並正面凝視它,這是我們唯一可以做的」。

伴隨性高潮而來、令人慾仙欲死的快感每每不禁聯想到死亡,這種說法與十七、十八世紀法國崇尚自由之風的「浪蕩兒」(Le libertin)常以法文俚語指稱性交高潮痙攣後的虛脫狀態爲「小死」(La petite mort)頗有異曲同工之妙。巴塔耶認爲,逾越乃是依附禁忌而生。禁忌的事物雖讓人感到恐懼,但也同時受其吸引,乃至激起人們突破禁忌、一窺真相的衝動。而情色則是代表着人類逾越其死亡與性愛的禁忌、不斷探索生命的各種可能,也是我們獲得自由的方式。

「情色是一個男人生活中易於接受的東西」,佐伯表示:「通過它,可以感受到死亡的輪廓」。企圖讓人看穿一切禁忌的慾望,想像淺嘗禁果的味道、身體解放的自由。縱情在衣香鬢影、纏綿癡迷之間,佐伯俊男筆下宛如花朵般綻放的邪媚女體,至今仍穿越時空不斷地魅惑着我們。(完)