永久散步

永久散步(有鹿文化提供)

作者/李時雍出版社/有鹿文化

本書集結作者一趟未曾清晰的旅程,亦是永恆探問:「我們從何處來?我們是誰?我們向何處去?」第一篇章「燈塔街」是作者在薩默維爾的浮光掠影,生活在波士頓的查爾斯河畔,彷若dreamer,但更多時候他以音樂/舞劇/電影安撫自己惶惶然的心,安頓那些日子裡的寂靜、困頓,總是走長長的路,看深深的暗默,在面窗的書桌上塗抹生命中一段留白,是「站在生命的中途。前頭還未顯露,而深感埡口的孤獨」。

第二篇章「紀念碑」則可視爲作者研究書寫《復魅:臺灣後殖民書寫的野蠻與文明》的另一抒情對話,他走出文獻與寫作空間,實際造訪歷史現場,新城、霧社、廬山、蘭嶼,復讀島嶼上文學者前行的足跡,那些小說與影像成爲門扉,當以雙腳來到,才使他「真正開始走近了事件的原點」。

本書特以不分篇章的連續編輯形式,手札日記的密語,時間的跳躍與空間的移轉,流水般形成了一個莫比烏斯環,結束的句點可能是新承接的段落,暫擱的片刻猶疑是另一次的啓程。島上捎來消息的郵局,停靠在橋中央的車站,四十四次日落的河濱……從島嶼的日初到向晚的薩默維爾;從三十歲代的《給愛麗絲》走向此刻的《永久散步》,沿途標記人從何而來?迷途的,迴旋的,顛倒的,停頓的;該向何處去?回望,是他對抗遺忘且不願散場的凝視。