最不會呼吸的一種動物 就是人類

要了解這一切是如何以及爲什麼發生，我們得回到過去。非常遙遠的過去。回到智人還不是智人的時候。(圖／shutterstock)

地球上有五千四百種哺乳動物，人類是唯一常見齶骨錯位、咬合過度、咬合不足和牙齒參差不齊的哺乳動物，這在過去稱爲「咬合不正」。

對伊凡斯來說，這指向一個根本的問題：「我們爲什麼要演化到害自己生病？」她把波斯頭骨放回櫃子，拿出另一個標示「Saccard」的頭骨。它的完美臉形是其他頭骨的翻版。「這是我們努力要解開的疑問。」她說。

伊凡斯告訴我，演化不一定代表進步，而是改變。而生命可能變得更好或更差。現今，人體變化的方式已經跟「適者生存」無關，相反地，我們繼承並延續了有害健康的特點。這個名爲「演化失調」（dysevolution）的概念，由哈佛的生物學家李伯曼（Daniel Lieberman）提出， 解釋我們爲什麼會背痠、腳痛、骨骼愈來愈脆弱。此外，演化失調也能解釋爲什麼我們的呼吸會如此不順暢。

伊凡斯告訴我，要了解這一切是如何以及爲什麼發生，我們得回到過去。非常遙遠的過去。回到智人還不是智人的時候。

多麼奇怪的動物啊。站在草原上的高大草叢裡，手臂瘦長，手肘突出，狀似毛皮面罩的額頭下，一雙眼睛望着廣闊的荒野。微風吹動草叢時，他們臉上跟水果軟糖一樣大的鼻孔，在無下齶的嘴巴上方上下收縮，辨識微風捎來的各種氣味。

時間是一百七十萬年前，人類最早的祖先「巧人」在非洲東岸遊蕩。很早以前我們就離開樹上，學會用腿行走並訓練自己使用小指，使小指放下來、可碰到同一隻手的拇指。這麼一來我們就能抓住東西，把植物根莖從土裡拔出來，並用尖利的石頭製作打獵工具，用來切下羚羊的舌頭或剝下骨頭上的肉。

吃生肉費時又費力。於是我們收集許多石頭，把獵物放在岩石上敲打。將食物軟化之後，省下許多消化和咀嚼的力氣，尤其是肉類，也因此爲身體節省了能量。 人類利用這些多餘的能量來擴大腦容量。

將食物烤熟甚至更便利。八十萬年前左右，我們開始用火處理食物，釋放出食物中的大量卡路里。人類的大腸本來是用來分解粗糙、多纖維的蔬果，因爲飲食改變而大幅縮水，光是這個改變就省下更多能量。更近一點的人類祖先「直立人」因此得以進一步擴大腦容量，比巧人大了五〇%，十分驚人。

我們開始長得愈來愈不像猩猩，愈來愈像人類。如果一個直立人打扮得西裝筆挺站在地鐵裡，大概也不會引來旁人側目。 這些遠古祖先跟我們基因相似，甚至可能生下我們的小孩。

然而，搗碎和烹煮食物的創舉也帶來負面的後果。快速增長的大腦需要空間擴展，於是往我們的臉部正面發展，也就是鼻竇、口腔和呼吸道的所在處。久而久之，臉部中央的肌肉變鬆，齶骨變弱、變薄。臉整個縮短，嘴巴變小，一塊突起的骨頭取代了我們祖先扁塌的口鼻。這個新五官爲人類獨有，把我們跟其他靈長類區隔開來，也就是突出的鼻子。

問題是，這個較小、垂直髮展的鼻子用來過濾空氣的效率較低，也會使我們接觸到更多透過空氣傳播的病原和細菌。 鼻竇和口腔變小，也縮減了喉嚨的空間。我們愈常烹調食物，吃愈多柔軟且富含卡路里的食物，腦容量就變得愈大，呼吸道變得更緊。

大約三十萬年前，智人首次在非洲大草原上出現。除了智人，還有其他人種。例如：海德堡人（Homo heidelbergensis）是在現今歐洲搭建藏身處、捕獵大型動物的強健 人種；尼安德塔人（Homo neanderthalensis）則是鼻子大，四肢粗短，會做衣服，擅長在寒冷氣候下存活；納萊迪人（Homo naledi）長得像人類祖先，腦袋小，臀部大， 手臂瘦長，身材粗短。

想像那會是何等畫面：形形色色的人種晚上聚集在熊熊營火周圍，宛如星際大戰的遠古人類酒吧，啜着棕櫚葉裝盛的河水，幫彼此抓毛髮中的小蟲，比較彼此額頭的弧度，然後躲到大石頭後面，在星光下跨種交配。

之後這些人種就消失了。大鼻子尼安德塔人、手腳瘦長的納萊迪人和脖子粗厚的海德堡人，全都因爲疾病、天氣、彼此、動物、懶惰或其他因素而滅亡。源遠流長的人類家譜只剩一種存活下來，那就是我們。

在寒冷的氣候下，我們的鼻子會長得愈來愈窄而長，以便快速暖化空氣再送進肺裡；皮膚也會變得比較白皙，才能吸收更多陽光製造維他命 。在陽光充足的溫暖環境裡，我們的鼻子會長得較寬較扁， 這樣能有效吸進溫暖潮溼的空氣； 皮膚則比較黑，避免被陽光曬傷。此外，我們的喉頭會下降到喉嚨以適應另一種改變：聲音溝通。

喉頭就像一個閥，能把食物送進胃裡，同時避免我們將食物或其他東西吸入呼吸道。每種動物及所有人種都演化出較高的喉頭，位置靠近喉嚨的頂端。這是合理的發展，因爲高喉頭運作起來最有效率，只要有東西卡在氣道里，能夠很快將之排除。

人類發展出說話能力後，喉頭逐漸往下移，嘴巴後方讓出空間，以便做出更多聲音和音量的變化。小嘴脣較容易操控，人的嘴脣愈變愈薄，不如過去飽滿。更靈活有彈性的舌頭有利於控制聲音的差異與結構，於是舌頭更往喉嚨裡縮並把下齶往前推。

但喉頭變低削弱了它原來的功能。因爲位置變低，嘴巴後方空出位置，使得早期人類很容易嗆到。只要吞下太大塊的食物就可能嗆到，小塊食物如果吞太快或稍不注意也會嗆到。智人成爲輕易就可能噎死的唯一一種動物，也是唯一的人種。

令人傷心且匪夷所思的是，懂得用火及烹煮食物、腦容量變大、可用多種聲音溝通等改變，讓人類祖先比其他動物更聰明、更靈活、活得更久，卻也阻塞了我們的嘴巴和喉嚨，害我們更難呼吸。更久之後，這個改變還會使我們睡覺時容易被自己嗆到，也就是打呼。

這些變化對早期人類自然毫無影響。有幾萬年的時間，我們的祖先用突飛猛進的頭部來呼吸都毫無窒礙。有了鼻子、聲音和特大號腦袋，人類得以稱霸世界。

(本文摘自《3.3秒呼吸的奧秘》/大塊文化)

【內容簡介】

爲什麼史前時代的人類祖先不會打呼？生命就在一呼一吸之間，但我們的呼吸能力一直在退化。深入古老與現代的呼吸法，體驗奇妙的科學實驗，重啓脫胎換骨的呼吸本能。

無論你吃得多好、多常運動、多年輕、多聰明、身材多苗條，只要呼吸方法錯誤，一切都是白費。

我們吸氣、吐氣，每天重複兩萬五千次，沒有什麼比呼吸對我們的身心健康更加重要。然而，人類這個物種漸漸失去了正確呼吸的能力，也因此付出慘重的代價。

新聞記者詹姆斯‧奈斯特走訪世界各地，探索究竟是哪裡出了錯，又該如何補救。沒想到答案不在胸腔醫學實驗室裡，而是在古代墳場的遺址、蘇聯的神秘研究機構、紐澤西的合唱團教室，以及霧霾瀰漫的聖保羅街道上。奈斯特找到了埋頭研究瑜伽調息法、淨化呼吸法和拙火呼吸法等古老呼吸法背後科學原理的男男女女，還跟着迷於呼吸機制的狂人一起合作，用科學方法檢驗有關呼吸的各種古老信念。

現代研究證明，只要稍微改變我們呼吸的方式，就能大幅提高運動表現，活化內臟，預防打呼、氣喘和自體免疫疾病，甚至矯正脊椎側彎。這樣的結果照理說並不可能，卻都有實例爲證。

書中旁徵博引了數千年曆史的醫學文獻，以及胸腔醫學、心理學、生物化學及生理學的最新研究，徹底翻轉我們對人體最基本功能的一般認知。讀過之後，你將從此改變自己的呼吸方式。

呼吸是修護，是調和，是鍛鍊。呼吸的核心，就是交換互惠。

【作者簡介】詹姆斯‧奈斯特（James Nestor）

《科學人》、《紐約時報》等報章雜誌的撰稿人。他的《深海：自由潛水、科學叛徒，以及海洋告訴我們的事》（Deep: Freediving Renegade Science and What the Ocean Tells Us About Ourselves）曾經進入PEN／ESPN運動文學獎決選，並登上二○一四年亞馬遜書店最佳科學著作。奈斯特上過許多全國性的電視節目，目前在舊金山定居及呼吸。

【譯者簡介】謝佩妏

清大外文所畢，專職譯者。

《3.3秒呼吸的奧秘》/大塊文化