老侯／誰讓我們的英文不墊底？
幾天前，爲了我在日本的個人事業開張，出差至名古屋，在當地飯店登記住宿。
櫃檯有兩位服務生，兩位都正在忙着幫住客登記。服務生一個極美，有點日本女星「壇蜜」的味道，一看就知道不是久居人下之女，棟樑之材，他日必成大器。
一個是男的，我不知道他能不能成大器。
我決定站在壇蜜櫃檯前面那一排。
沒想到，男服務生那排先清空了。
「お客様、チェックインですか(先生，要登記住宿)？」男服務生在叫我。
我裝着沒聽見。
「お客様？」又在叫了。一叫使人憂、再叫令人愁！
「お客…」
「Sorry, I don't speak Japanese(對不起，我不會日語)」我說完，聳聳肩，做個愛莫能助的表情。
「Sir, do you want to check in(先生，您要住宿登記嗎)?」男服務生迸出英語了。
我真的生氣了。我沒見過這麼不解風情的男人！難怪我看不出來他會不會成大器。
「お客様、チェックインですか(先生，要check in嗎)？」女服務生總算叫了我，解了我的圍。我早知她會成大器，我的日語也總算回來了：「はい、チェックインです(是的，要check-in)！」
話說，在日本，一般的商業旅館裡，上述面對英語而面不改色的日本服務生，還真的不多。以多益成績而言，我查了一下2010年亞洲區的統計，臺灣居第八，落後給南韓、大陸；日本居第九，又落後給臺灣。臺、日兩者成績在伯仲之間，可謂難兄難弟。
「多益」TOEIC做爲英語綜合測驗，在臺灣知名度不小了，但「多益」起源自日本，反而知道的人不多，連日本人自己都未必清楚。原來，1970年代當初是由幾個日本人提倡這個語言測試方式，然後由美國的測驗機構實行，一直到今天，除了少數幾個國家之外，TOEIC在非英語系國家的應考人數不是那麼多，以韓日最高，分別爲6萬9千人和5萬9千人，到第三名的法國，一降就降到1萬4千人。
「多益」濫觴自日本，足見日本人對英語學習是認真的，但卻始終沒交出漂亮的成績單。長年日本人的「蔡英文」一直成爲他國的笑柄，「該如何提升英語能力」這類的話題，幾乎每隔一陣子就在日本熱炒。除了多益的成績難看，日本人到底離英語有多遠？
▼臺灣也有年輕人考「多益」，目的是希望對就業有幫助。
在日本，把英文這類的洋文統稱「橫文字」，只因漢字國家書籍排版全能直排，「橫文字」明顯「非我族類」。同樣是漢字國家，我就沒見過臺灣人如此「鄙夷」外文。如此，從稱謂上即可窺知兩地對外文心態的根本差異。
再拿日本的「英語環境」和臺灣做個比較，這種感覺就更深刻。日本的電視上，外國片子能配音則配音，新聞節目如果出現老外受訪，最多讓原音出現個兩三句，接着立刻接上自家記者的解說。電影多半有配音版能選擇（臺灣根本沒得選），翻譯後的電影更是見不到半句英文。幾年前，李奧納多的《Catch Me If You Can》(臺譯：神鬼交鋒)，日版翻譯成「卡區米伊夫由肯」(キャッチミーイフユーキャン)，完全不知所云，但也總算是用「日文假名」包裝起來了。曾有個日本高齡歐巴桑在看完電視上的洋片後，如釋重負地說：「誰說洋人話不好懂？我看和我們日本人說話一樣嘛。」日本媒體把英語隔絕得密不透風，由此可見。
臺灣人的英文，儘管反映在多益的成績不佳，但年輕人愛在平日會話中夾帶兩三個英文單字是事實，「你的做法不make sense」這類支離破碎的中英文句子，已經成了我們的口語習慣，說話者有時還帶着點「不懂是你家的事」這樣的神氣。有一次，我從八十多歲老父口中聽到「這本書有多少page」，真不知他平日出門在外已受了多少年輕人的英文單詞圍剿，纔有今日的「成績」。日本人則根本不興這套，哪個人說話夾帶了英文單詞，必然會被人視爲異端、引人側目。
臺灣媒體報導內容中，英文單詞往往拿來就用，連解說都省了；日本媒體非不得已絕不用英文單詞，就算要用，後頭還得跟着一長串日文解說。前一陣子，TPP（跨太平洋夥伴協定）被媒體報了又報，很多臺灣媒體引用這三個縮寫字母，沒任何中文解說，直接挑戰讀者英文能力；日文媒體則是英文TPP和日文「環太平洋連攜協定」孟不離焦，連電視新聞的播報都如此，絕對不讓讀者感受到英文「邪魔」的存在。
前一陣子，一個日本人把日本NHK電視臺告上了法庭，只因爲電視內容出現太多外來音譯詞彙，「剝奪高齡視聽者的權利」。在臺灣，別說是「外來音譯詞彙」，連英文單詞在電視上氾濫也是聽之任之。這類的官司若是發生在臺灣，不僅是匪夷所思，提告者恐怕還得揹負「心態保守、排斥國際化」的罵名。
我大學時期唸的是資訊，用的教科書從來不是中文；日本則直到大學畢業，專業教科書幾乎沒見過英文。哪怕到了研究所，也是以日文教科書爲主，偶爾被教授指定讀幾篇外國文獻，已經讓學生叫苦不迭。
在臺灣外商公司工作，本地同事間用英文通電子郵件，成了常態，儘管英文寫得半通不通也照寫不誤；在日本，哪怕是外商公司，只要是日本人彼此通信，就絕無可能用英文。我之前爲了不想寫日文敬語，改寫英文電子信給我的日本同事，還被他念了幾句，說我「找他麻煩」。
反映在時下流行的「網上交友」上，也有個有趣現象可說：臺灣女孩「瑪莉」、「南茜」滿天下，檔案中通篇英文的自我介紹不少；日本女孩「友紀」「理恵」清一色，英文個人介紹屈指可數。臺灣人絕非英文較佳，但絕對臉皮較厚，比起日本人敢寫敢說是真的。外文要好，臉皮厚不也是決定因素之一嗎？
就這樣，在日本，聽的、說的、寫的，一天下來，幾乎全和英語絕緣。同樣面對英語，臺灣人和日本人在態度上根本不同：臺灣人敢扯個幾句，日本人能躲則躲，原因即在此。所以，我們的英文，理應更好，不該更差。只是我們英文好得朦朦朧朧、雲霧飄渺，多益成績弄到今天，還得歸功日本人。沒日本人，我們的倒數成績又得升一名。
●作者老侯，碩畢，在日本謀生的臺灣上班族。以上言論不代表本報立場。ET論壇歡迎更多聲音與討論，來稿請寄editor@ettoday.net