林博文專欄－葉公超的時代悲劇

在美國的胡適。（摘自網路）

做過近10年外交部長和3年駐美大使的葉公超，可說是近代中國的一個傑出人物，具有多樣性的才華，精通英美文學、擅長書法、善於鑑賞、精於烹飪、工於談判。胡適和梁實秋都稱讚他的英文，但他是個悲劇人物，57歲即被蔣介石打入冷宮，從華府召回臺北，出入皆受監視。77歲（1981年11月20日）卒於臺北，這個自稱「怒而寫竹、喜而繪蘭、閒而狩獵、感而賦詩」的一代才子，落寞以終。

葉並沒有拿到劍橋碩士

今年10月20日是「喬治葉」（George Yeh）誕辰110週年紀念。最令人遺憾的是，他死了33年，至今仍無一本夠水準的、比較完整的傳記問世。這件憾事，不久就會被我的紐約老友湯晏彌補了，他在臺大歷史系讀書的時候，即曾跑去外文系旁聽葉公超所開的「現代英美詩選」。他對葉公超的興趣，數十年如一日，原因之一是，葉氏是近代中國研究美國詩人艾略特的第一人，而湯晏亦對艾略特的《荒原》長詩頗爲欣賞。湯晏數年前出了一本極受兩岸讀者喜歡的《民國第一才子錢鍾書》（時報文化），他所寫的「葉公超傳」（書名未定），明年上半年將由臺北衛城推出。他把葉公超的一生分成兩個世界，一個是他前辦生所醉心的「艾略特世界」，另一個是他後半生所專注的「杜勒斯世界」。前者是「文學的葉公超」，後者則爲「外交的葉公超」。

擁有紐約大學（NYU）史學博士學位的湯晏，在研究葉公超時，赫然發現葉氏並未獲得英國劍橋大學碩士學位，劍橋甚至找不到葉氏學籍。坊間已出版的葉氏簡傳、事略和紀念文章，幾乎都提到葉氏曾獲劍橋瑪地蘭（Magdalene）學院碩士學位。但瑪地蘭學院院史館和劍橋校史館都查不到葉公超曾獲碩士學位的紀錄。葉氏本人亦曾向人吹噓他得過劍橋碩士。瑪地蘭院史館表示，葉公超很可能是非正式學生，選幾門課讀讀。湯晏說，歐美一流學府對學籍學位管理很嚴，葉氏在劍橋不是正式學生，亦未拿到碩士學位，殆可定論矣。

葉公超9歲到英國唸了2年書，又到美國讀了1年中學。返國後在南開繼續讀中學，還沒畢業即發生五四運動，家人不贊成他天天上街遊行，又把他送到美國唸書，2年後回國。20年代初第三度赴美讀大學，先念緬因州的貝茲（Bates）學院，大二（1922）轉到麻州愛默思（Amherst）學院，唸到畢業（1925）。

名士派作風 得罪蔣介石

許多人以爲葉公超在大學主修英國文學，但湯晏發現葉氏主修歷史與哲學，而非文學，不過他曾選修美國詩人佛洛斯特的課，跟他讀了2年，頗受其影響。葉氏以優異成績畢業，但愛默思學院校史館告訴湯晏，葉氏並未參加畢業典禮（1925年全校只有75個人畢業）。愛默思是個非常優秀的小大學，至今校譽不墜。好學的葉公超亦曾到哈佛和伊利諾州伊凡斯頓西北大學（前民主黨總統候選人麥高文母校）選課。

老報人龔選舞曾告訴我，葉公超是個不拘小節的名士派，他有一次親眼看到葉氏在大庭廣衆前，用西裝袖子擦鼻涕。一個半輩子搞外交的人，竟然還如此率性，如此不顧禮節。由此推斷葉氏即有可能會在部屬、友人甚或外國要人前面批評國府領袖，甚或講些不堪入耳的話，而被前國府駐美大使館文化參事曹文彥打小報告。獲朱撫松首肯後，曹用毛筆寫了一份工整的600多字的密件，向老蔣告狀說葉公超「侮辱元首，往往而是，不一而足。」老蔣看到大怒，從1961年5月1日開始直至10月27日，日記上痛罵葉公超是「葉奸」、「葉逆」，把葉比成秦檜，又痛斥葉氏是「漢奸賣國之所爲」（關於外蒙古入聯合國案），並稱「此奸不除，必爲國患」。

胡適生前常勸人寫傳，葉公超57歲起即投閒置散，沒有留下任何日記和回憶錄，亦無口述歷史，這是最可惜的事。葉死後，蔣經國曾派馬紀壯搜查葉氏保險箱，藉口要找屬於總統府的一份重要信件，其實是要查看葉氏有無寫回憶錄。爲中華民國簽下《中日和約》和《中美共同防禦條約》的葉公超，因恃才傲物、目中無人，猛諷老蔣而過早地結束公職生涯，這是他的悲劇，更是時代的損失！