魔性小確幸？英國加工的丹麥「hygge」療癒術，H for hygge

「大宣傳家的工作是將原本就有的細流匯聚起來，如果土地乾涸，那再怎麼挖都是徒勞無功。」圖爲丹麥演員麥斯米克森（Mads Mikkelsen）。 圖／美聯社

《美麗新世界》的作者赫胥黎曾寫道：

大宣傳家的工作是將原本就有的細流匯聚起來，如果土地乾涸，那再怎麼挖都是徒勞無功。

他的本意是指獨裁者與國家機器對輿論的操控：只能放大既有的風向，很難無中生有。某方面來說，來自丹麥的療愈系小確幸「hygge」（讀音近似「胡個」）在2016年席捲英國，或許也適用相同的道理。

究竟 hygge 是什麼呢？語言學家指出，hygge 來自古挪威文，原意爲「身心安適」，在十九世紀左右傳入丹麥。時至今日，丹麥人使用這個詞彙的頻率特別高，賦予其在日常生活中的特別價值，彷彿成爲該國文化精髓。舉凡店鋪氛圍或朋友聚會，都可以聽到丹麥人使用這個詞彙，通常理解爲「親密的舒適感」，不過各路小確幸專家往往會補上一句：不完全是這個意思。

在付費圖庫搜尋「hygge」，就會出現這種「親密的舒適感」的圖片解釋喔！ 圖／Ingimage

着有《我們最快樂：Hygge，向全世界最幸福的丹麥人學過生活》一書的作者麥可．威肯（Meik Wiking）在受訪時便表示：這個字不是隻有舒適的意思。他花了一整本書將 hygge 的概念翻譯成英文：它是創造親密感的藝術，有如在燭光下啜飲熱可可，而或許 hygge 真正的含意是試圖抓住日常生活中的平凡幸福。

Hygge 堪稱 2016 年秋冬在英國最受吹捧的生活風潮，甚至與「脫歐」（Brexit）、「另類右翼」（alt-right）、「後真相」（post-truth）等政經關鍵詞彙同列，候選爲牛津字典年度選字。這股風潮在食衣住行育樂各方面無所不包，從五彩襪到自行車，一切皆可用療愈之名包裝販售。

英國書市分析師卡洛琳．山德森 （Caroline Sanderson）表示：「這股北歐狂潮非常驚人，相關書籍可以擺滿整桌。」這樣的描述並不誇張，光是 2016 年下半年，就有超過十本關於 hygge 的新書陸續出版。

Hygge 在英國爆紅並非偶然，而是透過一連串有意無意的操作：起初來自倫敦出版社的醞釀，再由追逐潮流的媒體傳播出去，爲英國閱聽大衆創造了一場 hygge 盛宴。

威肯表示：「Hygge是創造親密感的藝術——就像是在燭光下啜飲熱可可般，試圖抓住日常生活中的平凡幸福。」圖爲在燭光下的熱可可與平凡幸福。 圖／聯合報系資料圖庫

這場生活風格鍊金術的起點，是一篇 BBC 雜誌上的文章。賈斯汀．帕金森（Justin Parkinson）讀了英國作家海倫．羅素（Helen Russell）的暢銷書《HYGGE！丹麥一年：我的快樂調查報告》，在烹飪節目上也聽到 hygge 這個詞，卻在網路上查不到什麼完整資料，於是想把這現象寫成一篇特稿。

他的文章在 2015 年 10 月上線，在當日一片敘利亞難民危機與各種嚴肅國際政經情勢分析中，獲得大量點閱與轉載。看到這樣的情勢，各家報章雜誌快速跟進。2015年，全國性報紙只有 40 篇文章提到 hygge；2016年，數量呈五倍成長，變成200篇，部落格與生活風格雜誌裡的分享更是不可勝數。

任職於阿歇特出版集團（Hachette）的安娜．華倫亭（Anna Valentine）也讀了 BBC 雜誌上的 hygge 文章，她的評價是：

以生活風格來說，那篇文章在各個層面上都正中紅心。

在 hygge 風潮之前，生活風格流行的是「斷舍離」與「潔淨飲食」 (clean eating)，多半強調自律與節制。Hygge 的出現提供了一種解方——既簡樸又美好地寵愛自己。

「Hygge狂潮，就這樣突如其來地壟罩了英國。」圖爲應該會燙，但仍把燈泡放在自己身上就hygge的示意圖。 圖／Ingimage

生活風格的潮流，簡直是正反合的完美操作：先吹起一股熱潮，引發某些可能的問題，然後再提供解方，形成另一股風尚，經過各種重複混搭，書便可以一本一本出，哪天若是看到「怦然心動的囤積幸福」（編注：源自教人減少囤積的書籍《怦然心動的人生整理魔法》），這種的矛盾概念，恐怕也不令人意外。

這股「hygge流」究竟爲何而起？一來丹麥在英國形象清新，國家品牌威力強大，有黑暗寫實的犯罪影集（Nordic noir）、新北歐料理、經典設計、以及名列前茅的幸福指數；二來，在脫歐的徬徨時刻，英國更加需要向外尋求人生指引。華倫亭的目標是出版一本「給不買書的人看的書」，這充滿異國風情的療愈系小確幸正好符合她的需求。

差不多在同時間，企鵝藍燈書屋的兩位編輯艾蜜莉．羅柏森（Emily Robertson）與費歐娜．克羅斯比（Fiona Crosby）兩個人也都看到了BBC的文章。這幾位編輯都會逛網路測風向，看別人在閱讀分享什麼，也認爲 hygge 的概念值得推廣。

差不多在同時間，企鵝藍燈書屋的兩位編輯，也發現了「hygge概念」的無窮潛力。 圖／法新社

開發新書的靈感有了，接下來得找作者。不過，hygge 在丹麥文化中顯然過於根深蒂固、習以爲常，以至於沒有現成的專家可以找。透過介紹，華倫亭找到了夏洛特．亞伯拉罕（Charlotte Abrahams），她是專精北歐設計的英國作家，後來則出版了《幸福丹麥流： HYGGE!每一天愉悅舒心的生活提案》。

羅柏森則去請教前面提到的麥可．威肯。作爲丹麥政治科學家的威肯，主持一間名爲「幸福研究機構」（Happiness Research Institute）的民間智庫。嚴格來說，Hygge 不能算是認真的研究主題。由這個單位研究，卻彷彿可以提供讀者通往「丹麥幸福」的捷徑，創造了巧妙的連結。後來媒體提到 hygge，就幾乎一定會提到幸福研究機構，也提供小確幸產業一抹社會科學的實證氣息；克羅斯比則找到丹麥女星瑪麗．圖瑞爾．索德柏（Marie Tourell Søderberg）。

這些書中，每本書都有不同的切入點。索德柏很家常，從一般丹麥人的生活擷取靈感；亞伯拉罕則以外國人視角看丹麥，尋找自己的快樂；也有人考察 hygge 在丹麥文化中的歷史與地位。然而，最暢銷的還是威肯以社會科學觀點出發的小書，不僅在英國熱銷，版權也賣到全世界各地。

圖左至右：《幸福丹麥流》與亞伯拉罕，《向全世界最幸福的丹麥人學過生活》與威肯，《丹麥的幸福藝術》與索德柏。

威肯相信 hygge 可能是丹麥常保世界幸福指數名列前茅的「神秘配方」。他說：「我們做過研究，丹麥人幸福的常見原因有社會福利、平等、財富與包容，但問題是這些特點北歐諸國都有，並非丹麥獨享。我在想，搞不好 hygge 正是關鍵所在。」

不過所有熱切的文化分析、語言學探源與生活智慧小語，可能都比不上掛上 hygge 標籤、風格類似的圖像：手握熱騰騰的馬克杯、靠着牆的腳踏車、躺椅與毛毯、燭光與爐火、夏日的野餐、剛出爐的麪包...。這些圖片就是對於甜蜜生活的渴求：溫暖、平靜、穩定，一個理想化的丹麥Instagram圖像。

當然，尖酸如英國人，自然不會完全對這股熱潮買單。英國諷刺網站《The Daily Mash》就指出：

「享受好東西、討厭壞東西，然後放縱自己的藉口，這不是廢話嗎？」圖爲哥本哈根的美男人與美人魚。 圖／法新社

《衛報》的諷刺書評也酸了威肯：

旅居北歐的英國記者布斯（Michael Booth）則指出，統計上丹麥人最幸福，但丹麥也是服用最多抗憂鬱藥物、負債最多、稅額最高的地方。旅居英國的丹麥人拉姆森（Malene Hartmann Rasmussen）也說：

大家都以爲丹麥人成天坐在火爐旁吃肉桂卷，他們要了解，我們其實有很強烈的黑暗性格。

像是「uhygge」就是 hygge 的反義字，但不全然是指涉不舒適，而是令人恐懼，有如在黑暗的森林中被不知名的生物窺伺。

「大家都以爲丹麥人成天坐在火爐旁吃肉桂卷...他們要了解，我們其實有很強烈的黑暗性格。」圖爲丹麥演員麥斯米克森的料理照片。 圖／《雙面人魔》劇照

或許這種恐懼感，正是療愈系小確幸大行其道的原因。2016年的英國，在脫歐的政治風暴中，許多人發現「世界太亂」。爲此，關起門來躲避風雪，成爲一種吸引人的生活方式。

儘管 hygge 可以有很多種變化，而歸納其共通點，似乎不脫一股反現代反商業的懷舊感，着迷於老朋友與熟悉的事物，反對新的變化，甚至成爲一種社會控制的形式。因爲在大家不起爭議、不談政治的情況下，纔會有 hygge 的氛圍，所以一旦你跟別人有些許不同，那怕只是今天心情不佳、臉色不好看，可能也會破壞 hygge 的氛圍——換言之，「你不可以不快樂」。

某方面看來，丹麥的 hygge 轉譯到英國，或許成了一種逃避現實的出口。療愈系小確幸引人趨向溫暖與一體感，並遺忘外面的險峻；不過正因爲黑暗的存在，更顯出hygge的溫暖。威肯在書中，回憶他親身的療愈體驗：爐上燉煮的濃湯、升起火爐、一羣好友相伴，若外頭暴雪紛飛，對比室內，一定會覺得更加舒適。

黑暗與恐懼作爲綠葉，稱職地哄擡了hygge的價值。面對日常的磨損，許多人總是嚮往生活在他方。有些諷刺的是，hygge 要人慢下腳步，正視生活中的此時此刻，而這樣的生活風格，未必需要一個充滿異國風情、無法翻譯、很難發音的詞彙來提醒我們。

要人慢下腳步，正視生活中的此時此刻，而這樣的生活風格，未必需要一個充滿異國風情、無法翻譯、很難發音的詞彙來提醒我們。圖爲活在當下示意圖。 圖／路透社