他一生娶了10個老婆，做了100天和尚，畫了1000張假畫，成中國最貴畫家！
2016年，香港，
張大千的《桃源圖》拍出了2.7億港幣的天價，
轟動一時，
堪稱中國最貴的畫家。
30多年前，1979年，
張大千80高齡，
此時的他，鬚髮皆白，
一架破眼鏡也沒了用處，
因爲前幾年右眼因毛細血管破裂堵塞眼球導致視力下降，
這幾乎終結了他書畫生涯，
此後，他再難提筆作畫。
但令人驚訝的是，
這位老先生竟然獨創了潑墨藝術，
即在一張宣紙上，
僅用墨水潑灑，
營造層次感，
而作出山水之畫，
這是張大千藝術生涯最大之蛻變。
80歲那年，
他接受了好友黃天才的請求，
作一幅長10.8米，寬1.8米的巨幅山水畫。
本來張大千是拒絕的，
無論從體力身體各方面，
他都不適宜再作畫了。
但他就是不服老，
畫家不畫畫，和死了有什麼區別？
他答應下來，
夜以繼日，嘔心瀝血，
用一年多的時間蒐集資料，
作腹稿預備處理，
1981年7月正式動筆，
這幅鉅著，
以實筆爲主，潑墨爲輔，
氣勢磅礴，虛實相間，
墨綠相映，堪稱曠世奇作，
名作“廬山圖”，
是張大千畫藝上的巔峰之作。
也正是這幅“廬山圖”，
耗盡了張大千最後的生命，
作畫期間多次心臟病發作送往醫院急救，
稍微恢復便又重新被擡上畫案，
醫生家人，都勸不住。
直到1983年3月11日
畫成落筆，最後一刻，
才駕鶴西去。
每每看到這段史料，
我都會感慨，
得多麼極致的一個人啊，
纔會在80歲高齡，
不好好打太極養生，非要畫畫，
在自己已經登峰造極的畫藝上，
再來一次極致的驚豔。
張大千，人如其名，
大千世界，浩浩蕩蕩。
他就是用他的極致，
在這大千世界裡，
活得熱熱鬧鬧。
01
五百年來一大千
張大千的畫藝有多厲害？
齊白石是這麼評價的：“五百年來一大千。”
齊白石大家都知道，
那是我國書畫界一等一的泰斗，
這話，還是他不好意思誇得過分，
要實際說，
張大千是千年來難得一個的書畫天才，
不僅天賦高，而且勤奮。
張大千和當時著名畫家黃賓虹有交往，
黃賓虹最喜歡清代畫家石濤的畫，
是當時收藏石濤畫最多的人，
也是鑑賞石濤畫作的頂級權威。
張大千也喜歡石濤，
但他手上沒有精品，
於是就向黃賓虹借，
黃賓虹一聽臉就耷拉下來：
“你開什麼玩笑啊，
這幅畫怎麼能借？
不借不借。”
黃賓虹
張大千吃了閉門羹，
於是心生一妙計，
黃賓虹不是喜歡石濤的手卷嗎？
那我何不臨摹一幅石濤的手卷，
騙騙這廝。
然後張大千就臨摹了一幅石濤的手卷，
畫完了，放在他老師曾農髯那裡。
碰上有一天，
黃賓虹去看曾農髯，
見其書桌頭放着一幅石濤的手卷，
以爲是真跡，一下子就癡迷住了，
愛不釋手，要買。
曾農髯說：“這是我學生張大千的啊，
你要買，找他吧。”
黃賓虹屁顛屁顛兒過來找張大千了。
張大千心想，
這人和我老師是朋友，
用假畫騙他的錢於心不忍，
也不屑爲，還是換他的畫吧。
於是說：“我豈敢要先生的錢，
我拿這幅畫換我上次要借的那幅石濤畫吧！”
黃賓虹非常爽快地答應了，
並且立即把那幅畫拿了出來。
就這樣，張大千用自己畫的一幅假畫，
換了黃賓虹的真畫。
而黃賓虹，一個頂級權威鑑畫專家，
居然都沒看出來。
還有一次。
北方有個著名的畫家和收藏家，
叫陳半丁。
這哥們也特別喜歡石濤的畫，
有一次，他搜求到一冊石濤畫頁，
特別興奮，視爲精品，
天天揣懷裡，
當傳家寶似的寵着。
爲了炫耀自己得到了這幅石濤的冊子，
他特地設下宴席，
請當時京城裡有名望的藝術家和古玩家都來，
說是來喝酒賞畫的，
實際上也就是來顯擺的，
好比你買了輛卡宴，
不組織一幫親朋好友來家裡看看，
自己可勁嘚瑟，
都覺得對不起這卡宴。
估計嘚瑟過度，場面有點失控，
張大千走過去對陳半丁說：
“你的畫冊在哪兒啊，
拿出來看看唄。”
陳半丁興奮地拿出石濤的畫冊。
張大千瞥了一眼，
“卟哧”笑出來。
陳半丁問他：“你笑什麼啊？”
張大千說：“原來是這個冊子呀，
我早知道了。”
陳半丁
陳半丁不信，
張大千立即說出第一頁畫的什麼，
第二頁畫的什麼，
第三頁畫的……題的什麼款，
鈐的什麼印。
陳半丁一邊翻看一邊對照，
越看越驚奇,與張大千所說毫無二致。
陳半丁問：“這畫冊你收藏過嗎？”
張大千得意地說：
“這是我畫的。”
陳半丁目瞪口呆：“你開什麼玩笑！
這是我拼了老命才搞到的石濤畫冊，
怎麼會是你畫的？”
張大千拿起筆，
當場仿畫了一幅石濤的畫，
全場人都目瞪口呆。
這兩個故事都是張大千造假，
造假是很容易的，
但造假的程度如此逼真，
以至於連黃賓虹陳半丁這種人都看不出來，
那就是天縱奇才。
因爲古畫造假，
不單單是技術臨摹的問題，
要想不被黃賓虹這種人看出來，
還得有原畫者的氣韻和格調，
這非幾十年如一日的積累功底而不能成。
畫家葉淺予說：
“張大千是所有中國畫家中最勤奮的，
把所有古人的畫都臨過不止十遍。”
書畫鑑賞家、史論家傅申評價張大千：
“他是身上拔一根毫毛，
要變石濤就變石濤，
要變八大就變八大，
要變唐伯虎就變唐伯虎。”
這就好比是你學了截然不同的幾門絕世武功，
不在山洞裡苦練個幾十年，
斷然無法運用自如。
這就是張大千最難能可貴的地方，
他是真正藝術天賦的畫家，
而他也沒有辜負這份天賦。
無論哪個時代，
有天賦有機遇的人都很多，
但能不辜負天賦，不辜負機遇的人，
只有那麼幾個。
所以，幾百年來，
也就一個張大千。
張大千在藝術領域的巔峰，
應該就是臨摹敦煌壁畫。
1940年10月，
張大千帶着他的三老婆楊宛君，
還有兒子心智來到敦煌。
敦煌有什麼？敦煌有莫高窟，
是這個世界最一流的壁畫，
可惜千百年來，
一直隱藏在大漠深處的石窟中，
少有世人可見。
張大千此行，
就是要一筆一筆地將敦煌莫高窟裡的畫，
全部都臨摹下來。
這個項目的難度可想而知，
敦煌地處沙漠，
取水相當不方便，
石窟內光線陰暗，
長年潮溼陰寒，
想要臨摹畫畫非常困難，
尤其是石窟內天花板上的畫，
要撐起一個架子，
人躺在上面畫。
到了冬天，滴水成冰，
石窟內很冷，
但畫畫的手不能戴手套，
只能放在外面凍。
“白天八九點鐘，
敦煌的太陽射進洞裡，
一到午後，
太陽往南走光線就暗了”，
張大千要一手秉燭或提燈，
一手拿筆，
往往需反覆觀看多次才能畫上一筆。
於是，本來規劃幾個月就完成的事，
耗費了張大千整整3年。
1943年10月，
張大千用20餘頭駱駝
載着臨摹的276幅壁畫，回到四川，
並完成了20萬字的學術著作《敦煌石室記》。
陳寅恪盛讚張大千：
“其爲敦煌學領域中不朽之盛事，
更無論矣。”
甚至可以這麼說，
正是張大千，
使得敦煌石窟中的壁畫，
成爲一項世界性藝術，
他的努力，
讓這些沉睡着的壁畫，
開始富有永恆的生命力，
五百年來一大千，
盛讚着實不虛。
張大千在敦煌臨摹壁畫
02
渣得透頂的情種：
再老也要談戀愛
很多人不知道，
張大千在是畫家之前，
就是個情種；
張大千在會畫女人之前，
就睡過很多女人。
這點和齊白石很像，
齊白石一生和很多女人糾纏不清，
末了末了，
84歲高齡住個院，
還泡到了醫院的護士長。
張大千比齊白石悠着點，
但也踩遍無數女人的裙角。
張大千的第一個女人，
是她表姐，叫謝舜華，
長得漂亮，性格溫婉，
從小和張大千長大，
像個大姐姐似的照顧張大千，
有什麼東西呢，
就先想着張大千：“這裡有好吃的，
來，給你吃。”
張大千闖禍了，
謝舜華通常能幫他搞定。
這讓張大千常常能感受到一種母性的溫暖。
謝舜華幾乎能滿足他對於女人的一切幻想，
而他也能在那個女人身上感受到安心。
這個世界風吹雨打，波雲譎詭，
所以你得有矛有盾，有野心，
但一定有一個人能讓你放下所有戒備和盔甲，
就那麼靜靜的像貓一樣溫順地呆在她身邊。
對張大千來說，謝舜華就是這樣一個人。
張大千和池春紅
18歲那年，張大千要去日本學習染織，
謝舜華去送，哭得梨花帶雨，
從懷裡拿出4個雞蛋，
躲在村子後的林子裡，
等着張大千。
臨走的時候，謝舜華把雞蛋拿出來，
往張大千手裡一塞，
哭着說：“我等你，早點回來。”
張大千剎那熱淚橫流，
狠狠地說：“等着我，
等我一回來，就娶你。”
謝舜華拿這句話當成了永世承諾。
但他們倆，誰都沒有想到，
承諾竟然變成了訣別。
謝舜華打小身體就不怎麼好，
張大千走後，
更是對他日思夜想，
久念成疾，得了血癆，去世了。
遠在日本的張大千驚聞噩耗，
課都沒上完，也不顧國內軍閥混戰，
匆匆忙忙買票趕回來。
謝舜華已經落墳，張大千心如死灰，
想來想去，找了個寺廟出家了。
給自己定法號“大千”。
自此青燈古佛伴，
面思如來面思卿。
但張大千估計自己都沒想到會這麼快被打臉。
出家三個月之後，
張大千他哥跑來找他，
讓他還俗，
“你一個年紀輕輕的大好青年，
連女人都沒摸過，
好意思出家嗎？”
張大千不願，
非要呆在寺廟裡。
他哥好說歹說，沒說動。
最後說：“回去吧，
咱爸又爲你找了一門親事。”
張大千聽畢心一動，
哦，原來是回去結婚啊，
又找了一個女人。
張大千動搖了：
“要不回去看看？”
於是從禪定寺還俗，
老老實實回四川去了。
這是張大千人生中第二個女人，
叫曹正容，典型的傳統大家閨秀。
張大千對她沒有絲毫感情，
尤其排斥這種父母指定婚姻，
所以他和曹正容的日子，
也就是湊合着過。
就這麼湊合着過了兩年，
曹整容依然生不出孩子，
這在那個時代的家庭裡，
可是個大事兒。
於是張大千他爸又尋思着給她再找一個，
張大千一聽，太好了。
於是，他生命裡的第三個女人登場，
名叫黃凝素，
性格潑辣，豪氣奔放，
和你今天站在重慶解放路看到的川妹子一樣，
穿超短裙，透視襯衫，
漏肚劑眼兒，帶着墨鏡，
白白的臉蛋，
翹翹的屁股，
壯壯的大腿。
張大千很是喜歡。
曾經的喪愛之痛，
以及要入寺爲僧的壯志，
已經忘得一乾二淨啦。
張大千與黃凝素
自此之後，張大千的桃花運，
就跟坐上了高鐵似的。
1920年，在上海認識李秋君，上；
1927年，在朝鮮認識池春紅，上；
1934年，在北平認識16歲的懷玉，上；
同年，又在北平認識楊婉君，上；
1947年，認識徐雯波，上。
張大千曾說：“凡美人者，
一等肥、白、高；
二等麻、妖、騷；
三等潑、辣、刁。”
張大千喜歡的女人，
差不多都有點微胖，
很有肉感，流淌着狂野的原始慾望。
張大千還逢人就說說：
“人生啊，再老也要去談戀愛。”
所以，五六十歲的時候他去日本，
還喜歡上了日本姑娘山田小姐，
墜入愛河不能自拔。
這是一個就算荷爾蒙停止分泌，
身邊也要嗅到女人味的男人。
渣不渣？渣，真渣。
渣得坦坦蕩蕩，
渣得世人皆知。
但我們似乎無法用普通倫評價他。
作家須一瓜說：
“藝術家骨子裡都是野生動物。”
原始的人性慾望永遠不會被文明的條框限制住，
但也正是如此，
他們永遠活得比常人更加熱血沸騰，
那股躁動着的慾望，
像巨大的渦輪推力，
推動着他們在各自的藝術領域登峰造極，
也推動着這些人擺到在一個又一個女人的裙襬下。
張大千和徐雯波
03、
骨灰級的吃貨：
吃，是人生的最高藝術
張大千還是真正骨灰級別的吃貨。
2001年，一本食譜在臺北舉行義賣，
起標價新臺幣160萬元，
最後拍出了1090萬元。
堪稱世界上最貴的一本食譜。
這本食譜是誰的呢？
就是張大千親筆寫的《大千居士學廚》。
大家都知道，
張大千是畫家，
民國第一畫家，
名頭響噹噹的。
但張大千自己說：“以藝事而論，
我善烹調，更在畫藝之上。”
張大千曾拜書法大家李瑞清爲師，
這哥們雖然老了，
但是一枚典型的老吃貨，
特別喜歡吃蟹。
曾經有一天吃掉100只螃蟹的紀錄，
因此，得了個“李百蟹”的綽號。
而他死，也正是死於吃蟹。
據傳是某天吃到了死蟹，
引發傷寒，然後掛了。
拜這麼個吃貨爲師，
張大千難免受其影響。
所以張大千的一生，
除了是畫畫和撩妹的一生，
同樣是吃貨的一生。
張大千掌勺
作爲一個吃貨，
張大千首先是吃，
什麼都吃，哪個地方的都吃。
張大千喜歡吃杭州菜，
有一段時間常駐杭州，
對外宣稱是去西湖採風，
屁咧，明明是去吃的！
繞着西湖畫了一圈兒，
周邊的餐館一個沒落下。
張大千最喜歡吃杭州西湖樓外樓的菜，
尤其是西湖醋魚、龍井蝦仁，
和生爆鱔背。
生爆鱔背這個菜，
張大千每天早起必然去吃。
有一次，張大千在樓外樓閣樓上畫西湖，
幾筆下墨，西湖的輪廓就出來了，
意境悠遠。
飯店老闆看了很喜歡，
說：大千啊，你畫畫不錯啊，
能不能給小店畫一幅，
我免你餐費。
張大千搖搖頭：
“那可不行，我的畫啊，
以後是要流傳後世的。
爲了一頓吃的，
就給你畫畫，那不行。
不過我可以和你們合影啊。”
於是就興沖沖地和樓外樓的老闆合影。
此後，這個習慣被張大千帶遍世界，
每到一個餐館，只要餐館的飯菜好吃，
他老人家硬是要跑到後廚去誇廚師：
“好吃啊，好吃啊，真好吃。”
然後合影留念。
典型的鐵桿吃貨。
晚年的時候，
張大千定居在寶島臺灣，
和當時一樣定居在此的張學良、張羣成了莫逆之交。
這三個老頭子有事沒事就聚在一起。
但由於張學良被軟禁，
所以“三張”的聚會只能在張學良府上進行。
每當這個時候，
就是張大千展示廚藝的時候。
對於張大千的廚藝，
張學良是這麼評價的：
“蔣先生常說我在家中看看書，
打打球，釣釣魚，
過的是神仙般的生活。
今天我要告訴蔣先生，
有了張大千的佳餚，
我的神仙生活又提高了一步。”
這是一個極高的評價，
是的，作爲一名資深吃貨，
張大千不僅會吃，
而且極善於烹調。
有一次，張大千的老婆徐雯波過生日，
張大千說：“哎呀，老婆啊，
你平時照顧得我無微不至，
今天就讓我來爲你做壽麪吧！”
然後就擼袖子下廚。
張大千做菜很苛刻，
他不會去配調料，
而是讓手下人按照要求配好。
自己動手添加。
而且他加調料時從不用匙，
一手挽住他的長袍寬袖，
一手抓調料，
均勻地、細細地撒在菜餚上。
並且，只會加這一次，
絕對不會說加了之後嚐嚐，
看夠不夠味。
這也是他的絕活，
張大千曾說，抓得準，
纔是真正的好廚師。
因爲張大千是畫畫的，
很擅長於擺弄各類色調，
所以他做菜，
十分注重色彩的搭配，
不僅要好吃，還得好看。
開席後，
只見張大千特製的四隻大盆擺在正中：
兩盆略帶鹹味的白切牛肉，
一盆帶汁的紅燒牛肉，
一盆是連湯的清燉牛肉；
一隻帶花紋的青盆盛寬面，
另一隻帶花紋的黃盆盛細面。
旁邊還有一盤碧綠的香菜，
一盤紅辣椒絲炒綠豆芽，
周圍一圈擺着八隻小碟，
盛有鹽、胡椒、糖、醋、醬油、辣油、麪醬、豆豉八種佐料。
這樣的牛肉麪，
如果你在場，
不用吃，不用聞，
光看，哈喇子就能流一地。
張大千的女兒張心瑞評價張大千：
“父親一生所嗜，
除詩書文畫，
喜自制美食爲樂，
其足跡遍佈全球，
食盡人間美味。”
如果不是張大千畫畫名聲實在太大，
其實他更應該是個美食家，
對他來說，人生沒有比吃更重要的東西，
人可以不善待自己的肉體，
但一定要善待自己的嘴，
吃，就是最高的藝術。
04
活到極致，
才能活得熱鬧
張大千曾評價自己的一生：
“老夫足跡半天下，
北遊溟渤西西夏。”
他在大陸出生，
在日本留學，
在歐洲辦過畫展，
在阿根廷和巴西都住過，
晚年在寶島臺灣和張學良廝混。
古往今來，真正達到遊歷全球的國畫家，
除了張大千，
再找不到第二個。
張大千的一生，
是很熱鬧的一生，
最起碼的，
想睡的女人，都睡了，
愛得轟動；
想吃的美味，都吃過，
吃得盡興；
他說畫畫是他的副業，
主頁是廚師，
但他的畫登堂入室，
風靡全球。
無論在哪方面，
他都活得很極致，
不將就不湊合。
即使在那個戰火紛飛的年代，
他的一生，依然是熱氣騰騰的。
張大千人物畫
其實，在張大千的人生裡，
有我們每一個人的影子，
誰都想痛痛快快愛，
誰都想暢暢蕩蕩活；
但或多或少，
我們總是受羈絆太多，
在意世俗的評判， 在意他人的目光；
於是，老婆在懷裡的時候， 想着情人；
情人在懷裡的時候， 想着道德倫理；
無比糾結；
吃東西的時候，想着減肥；
減肥的時候，想着自己錯過美食；
一樣無比糾結。
我們想讓自己的人生過得熱鬧，
卻害怕自己的觸角伸出受到傷害，
變得畏畏縮縮，縮腳不前。
你未必要像張大千一樣什麼都做到極致，
但至少，在吃東西的時候，
要告訴自己：別怕胖，
痛痛快快吃，
大吃大喝，
難道就不是對生命的一種尊重嗎？
如果想要一段白頭偕老的婚姻，
那要告訴愛人：我的生命裡，
關於愛情的唯一位置，
只是留給你的。
當然，你也可以選擇減肥，
把自己塑造成選美冠軍；
你也可以渣得透頂，
見一個愛一個，
用交往異性的數量衡量自己的愛情。
無論如何，人都應該至少在一方面，
做到儘可能極致。
因爲只有活得足夠極致的人，
才能活得足夠熱鬧，
足夠熱血沸騰。