武漢封城前!父連夜趕回 重病女兒大哭:爸你真的回來了,我好怕
大陸武漢15歲女孩花蕊2019年7月確診罹患血癌,在武漢同濟醫院化療。父親花燚因女兒治療費告急,回老家河南信陽籌錢,沒想到2天后新冠肺炎(COVID-19)疫情暴發,宣佈封城,他趕在封城前回到女兒身邊。他說,「這個特殊時期,我不能丟下女兒不管,我要陪着她挺過這個冬天…現在,女兒的藥告急,上次借的(人民幣,下同)1萬元也早已用完,這個春天我們能挺過去嗎?」
《中國網》報導,1月23日凌晨,42歲花燚迅速收拾行囊,帶着從老家借來的1萬元(約新臺幣4.3萬元)趕回武漢。花蕊剛滿15歲,如果不生病,她應該上高一了。
2019年6月28日,參加完中考的花蕊左眼突然出現重影和斜視,7月8日在武漢同濟醫院確診爲急性淋巴細胞白血病,她在醫院走廊痛哭,「爸爸,你能救我嗎?我想活下去,我還想上學」,讓父親不知所措。在確診前一晚,她得知自己中考考了544分,這個成績能上縣重點高中。
▲▼2020年1月2日,花蕊在租屋處迎來15歲生日。花燚特意爲她買了一頂漂亮的假髮,讓女兒露出了久違笑容。(圖/翻攝《中國網》)
確診當天,花燚就安排女兒住院,自此這對父女在武漢踏上「抗白之路」,他成了24小時的「貼身保母」,哪怕輸液到凌晨2點,也要守到女兒睡着後纔去休息。
「蕊兒母親在孩子6歲時發生意外去世。」花燚說,「這輩子我沒有盡到一個做丈夫的責任,虧欠妻子太多了,孩子也沒有了媽媽。現在我只能好好彌補蕊兒。」
經歷4次化療,花蕊病情穩定,醫生建議儘快移植,纔有希望活下去。2019年10月31日,花燚爲女兒捐獻骨髓;12月底,花蕊出院。主治醫生叮囑,「花蕊移植後的抗排異時期最爲關鍵,她一定要定期複查反饋,稍一感染就會有生命危險。」爲此,他在醫院附近租下一間乾淨廉價的房子,父女、孩子姥姥三人擠在一起。
▼花蕊的母親在她6歲時出意外去世。(圖/翻攝《中國網》)
▼初中畢業時的花蕊(左一)。(圖/翻攝《中國網》)
2020年1月2日,花蕊在租屋處迎來15歲生日。花燚特意爲她買了一頂漂亮的假髮,讓女兒露出了久違笑容。他說,這是父女倆9年來最溫暖的時光。
花蕊移植後恢復得不錯,唯一令父親頭疼的是費用問題。半個月後,武漢疫情暴發,他刷着網上鋪天蓋地的消息,擔心和恐懼一天天滋長,「我得回趟老家借錢,蕊兒的治療費現在撐不了多久了。」
1月20日,花燚把孩子交給姥姥照顧,自己返回200多公里外的河南商城縣,四處籌措孩子的救命錢;1月22日,他整夜無眠,一直翻身到次日凌晨,「2點多,武漢宣佈要封城,市內公共交通暫停。那時候我還沒睡,當時只有一個念頭——要立刻回到武漢,回到女兒身邊。」
花燚連夜收拾行李,清晨終於找到一輛去武漢的順風車,帶着借來的1萬元,回到了武漢的出租屋。花蕊一見父親就嚎啕大哭,「爸,你真的回來了。我好怕你回不來了。」他卻不敢靠近,只能站在2米外安慰着。
▼花蕊努力對抗病魔。(圖/翻攝《中國網》)
1月24日除夕,家裡沒有食物,花燚不得不出門,但口罩所剩無幾,他只能戴着前一天用過的一次性口罩,用雨衣做防護衣;回家後,他把雨衣放在客廳窗口通風,「下次出門還得穿。」
中午,花燚炒了一盤青菜,女兒獨自在房間吃飯,花燚和姥姥則在客廳吃麪,他自嘲哪怕是除夕,餐桌上也沒有一盤葷菜。他冒險排隊買藥,如今武漢藥店都不允許客人進入室內。
封城後的頭幾天,口罩、酒精、消毒液供不應求,個別藥店還能限量供應口罩,但更多都已斷貨。花燚說,「這些物資是我們白血病家庭生活的必備品,現在斷了,女兒感染的風險更大了。」更大的問題在於,女兒一週需要去醫院複查一次。
▲▼花燚用雨衣做防護衣。(圖/翻攝《中國網》)
「但科室門診現在不能做檢查,只能去急診。」花燚說,「從1月15日至今,我們已經1個多月沒有去檢查了,因爲害怕女兒被感染,要知道對於白血病患者來說,感染是要命的事情。所以,女兒的血項、肝腎功能、血藥濃度、鉅細胞病毒等情況,到現在都是未知的,我每天都提心吊膽,害怕她會倒下。」
除了口罩緊缺和檢查異常,花蕊每天必吃的抗排異藥物也快斷了。如今同濟血液科不開放給非住院患者,原本花燚是可以去科室開藥的,如今只能去藥房。幸好,他從病友那裡挪借了一些,還能勉強支撐月餘。
然而,花蕊需要的抗真菌藥物只夠維持3天,這些藥從藥房裡開不到。花燚表示,「現在,女兒的藥告急,上次借的1萬元也早已用完,這個春天我們能挺過去嗎?」
▼花燚冒險排隊買藥。如今武漢藥店都不允許客人進入室內。(圖/翻攝《中國網》)