採訪側記／風吹草動見牛羊？我以為的vs.實際上的蒙古國

蒙古國近半數人口聚集首都烏蘭巴托，但市中心空間有限、租屋昂貴，52％的烏蘭巴托家戶只能住在市郊的蒙古包區，形成破舊矮房、蒙古包層層包圍高樓大廈的特殊城市景觀。記者葉冠妤/攝影

爲了採訪家扶基金會蒙古分事務所20週年，首度造訪蒙古，踏上首都烏蘭巴托前，我以爲的蒙古國，是一大片遼闊草原，風吹草動見牛羊，但實際上的烏蘭巴托，卻是高樓錯落，街道隨處可見韓國連鎖便利商店、卡拉OK、KFC。塞車則是烏蘭巴托日常，短短2公里路程能塞上1小時，市區交通無一時半刻暢通，想像與現實毫無落差之處，大概就是蒙古人開車跟騎馬一樣慓悍，幾乎每個路口都有擦撞事故。

蒙古國360萬人口，近半數都集中在首都烏蘭巴托，都市急遽膨脹發展，資源布建卻落後一大步。市中心大興土木，擡頭就是各式建築工地鋼樑、塔吊，卻也充斥着蓋到一半的爛尾樓；走進興建完成的學校，卻沒有桌椅，學生只能席地而坐聽講。

從牧區遷居的大量牧民，因住不起市中心公寓，只是換個地方繼續遊牧人生，蒙古包逐城市外圍而建，每天動輒花上3、4個小時通勤，對生活品質的期盼，很難不在壅塞的車陣中消磨殆盡。

蒙古爲內陸國，水資源原就相對匱乏，也因人口密集，增添用水困難。根據水利局統計，烏蘭巴托市郊的蒙古包區，平均300到500戶家庭共用一座國家營業的供水站，平均取水距離350到500公尺，一人一天的用水量約7到8公升，不到世界衛生組織公佈的一天一人要使用的水量標準。

爲了抵禦寒冬，蒙古包區域住民在冬天燒煤炭取暖，不但衍生居家安全問題，也帶來了空氣污染，導致烏蘭巴托的天不蒼，野不茫，整座城市都被灰濛濛的霧霾籠罩。這趟蒙古採訪行，修正了我對蒙古的錯誤想像，也實際體會到現代化對自然環境的衝擊，及追求文明發展下，牧民的生存難題。

烏蘭巴托市中心高樓林立、車水馬樓。記者葉冠妤/攝影

烏蘭巴托街道隨處可見韓國連鎖便利商店。記者葉冠妤/攝影