那智清瀧回想
紀伊半島向西，遙指奈良深山，自古即衆神徜徉，百鬼生息的薈萃之地，往東北連綿至伊勢，低谷爲海，丘山爲嶼，盡頭之外山水聯翩，巉巖激浪，鷗鳥船帆，成千百幅灣中有灣，東瀛最大半島的濱海勝景。
爲了訪那智瀑布，火車從新宮出發。列車太長了，陽光直射的那一側轉瞬來了海景，驚詫未及，復漸次沒入慌慌空空的隧洞之中。短暫的置黑。差不多的林相不見得每次新鮮。心情蓬鬆，濡溼的窗外，海浪烤出新口味的蛋糕。下午四點，來到那智勝浦。
那智勝浦的車站過去，就是漁港。遊輪緩緩駛離，對岸山邊的旅館如大艘的陸地之船，風靜風涼之間，送來陣陣潮香。商店街休息得早，移工三兩成羣，走往街尾的餐廳。
往那智大瀑的公車，就在火車站前。搭了隔天的早班公車，不出半小時，瀑布隱隱現身。幾年前電視介紹那智瀑布，主持人一路隨參道的石階吁吁而上，再回來鏡頭前，整個不疾不徐，神清氣爽。心想也許某天，我也去到那瀑布前？
層疊的杉林間公車迴環而上，晨霧退散至青山背後的遠山，幽暗與深邃在樹林裡交織掩翳，苔癬石階標示幾處古道的去向。原打算在參道口下車，同朝拜者拾階而行，幾個張望，已被巴士送到神社門前。瀑布在神社外的岔路那邊，等你過去。
那智清瀧，日本第一長瀑，從巉巖懸垂而下百來公尺，以千萬鈞之勢摔落，半空散作漫天水霰，飄揚撲飛，奔赴亂石成縷縷涓流。遊客們一同仰觀，手機高舉，飛瀑輕煙清洗塵面。
壯觀的事物恆常是這樣：當你親臨現場，總是被更多的細碎牽引，小心翼翼、瞬息的意念都是這細碎的一部分。萬念俱現，萬念成灰。矛盾與合理在這片大景之前，生出許多趣味：瀑布形跡雖舉目可見，卻難以網羅全貌。處處有鬧聲，亦處處歸於寧靜，整座山是更大的我，而我是更小的一座山。誰都是這巨大神靈前的一個小物。如此看了一回，又看一回。任誰在位移與角度之間反覆取相，怎麼抓取「現場」，都是徒勞。俯仰，匍匐，驚詫，靜默，與同觀的衆人緊緊挨近瀑底伊喔出聲。就這樣。
到得原來無別事。
那智山中有座觀音道場。下坡的幾處山坳浮出太平洋，公車裡望着湛藍水波上的漁船，若從海上遙望白色長練，那是一尊淨瓶觀音吧。
在歲暮初寒，比黎明早些，比中宵遲些的某夜，來了一個夢。浮藻擱淺沙岸，海鷗鬧騰滿艙，我在海上，撲面有清寒，月光伸長頸項啜飲海水，恍惚有美妙的樂音，
山的那頭一縷白練凌空而下，在明月滄海之間，那智清瀧重現。祂從山谷深處起身，站立於山頂，祂在沐浴洗濯，也在俯瞰這山這海，搖曳的小船。在大塊噫氣的沉靜裡，遙遙吐露清光。
當時公車駛離那智山，從彎坡處瞥見滄海而生的，漁人與鯨豚同看明月懸瀑的這一念，輾轉勾留，從記憶裡拈出一點鱗爪，於夢中起身獨舞。祂走了我才明白，有了甚麼來過。來時渺渺，去時悠悠。
這不意而來的同場加映，竟成了不復記憶的許多日子中，掏洗出來的事物了。